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Într-o dimineaţă, când Artemis ieşise să plimbe câinii, văzu un 
copac într-un loc în care n-avea ce să caute un copac. 

Copacul stătea stingher într-un colţ ferit al pantei. Pentru 
ochiul neiniţiat, pentru trecătorul întâmplător, probabil că arăta 
pur şi simplu ca un copac obişnuit. Dar ochiul lui Artemis era 
departe de a fi fost neiniţiat, doar alerga prin partea aceasta a 
parcului Hampstead Heath în fiecare zi. Acest copac era un nou- 
venit: nu fusese acolo ieri. Şi, dintr-o privire, Artemis îşi dădu 
seama că era o specie cu totul nouă, un tip de eucalipt care, de 
asemenea, nu existase ieri. Era un copac care nu ar fi trebuit să 
existe. 

Târând potăile după ea, Artemis îşi croi drum până la copac, îi 
atinse scoarţa şi îi simţi răsuflarea. Işi lipi urechea de scoarţa 
copacului şi îi ascultă bătaia inimii. Apoi se uită în jur. Ce bine, 
era devreme, şi nu era ţipenie de om. Işi spuse să nu se 
enerveze pe copac, că nu era vina copacului. Apoi vorbi. 

- Bună, spuse. 

Urmă o tăcere lungă. 

- Bună, spuse din nou Artemis. 

- Cu mine vorbeşti? Spuse copacul. 

Avea un vag accent australian. 

- Da, spuse Artemis. Eu sunt Artemis. Copacul nu dădu vreun 
semn că ar fi recunoscut-o. Sunt zeiţa vânătorii şi a castităţii, 
spuse Artemis. 

Din nou tăcere. Apoi copacul zise: 

- Eu sunt Kate. Lucrez la departamentul de fuziuni şi achiziţii 
la Goldman Sachs. 

- Ştii ce ţi s-a întâmplat, Kate? Întrebă Artemis. 

Cea mai lungă tăcere dintre toate. Artemis tocmai se 
pregătea să repete întrebarea când copacul îi răspunse. 

- Cred că m-am transformat în copac, spuse. 

- Da, spuse Artemis. Aşa e. 

- Slavă Domnului, spuse copacul. Credeam că am înnebunit. 
Apoi copacul păru să se răzgândească. De fapt, spuse, cred că 
aş prefera să înnebunesc. Apoi, cu speranţă în glas: Eşti sigură 
că n-am înnebunit? 

- Sunt sigură, spuse Artemis. Eşti un copac. Un eucalipt. 


Subgenul mallee!. Cu frunze pestriţe. 

- A, spuse copacul. 

- Imi pare rău, spuse Artemis. 

- Dar cu frunze pestriţe? 

- Da, spuse Artemis. Verzi şi galbene. 

Copacul păru mulţumit. 

- Ei, măcar pentru asta pot fi recunoscător, spuse el. 

- Bravo ţie, îl încurajă Artemis. 

- Deci, spuse copacul ca să facă conversaţie. Eşti zeiţa 
vânătorii şi a castităţii, zici? 

- Da, spuse Artemis. Şi a lunii, şi a multor alte lucruri. 
Artemis. 

Işi accentua uşor numele. Tot îi mai cădea rău când muritorii 
nu îl recunoşteau. 

- Nu ştiam că există o zeiţă a vânătorii şi a castităţii şi a lunii, 
mărturisi copacul. Credeam că nu există decât un singur 
Dumnezeu. Al tuturor lucrurilor. Sau de fapt, ca să fiu sincer, 
credeam că nu există niciun fel de Dumnezeu. Fără supărare. 

- Nu m-am supărat, spuse Artemis. Necredincioşii au fost 
mereu de preferat ereticilor. 

- Trebuie totuşi să îţi spun că nu prea arăţi a zeiţă, adăugă 
copacul. 

- Şi cam cum arată o zeiţă? Întrebă Artemis, pe o voce 
tăioasă. 

- Nu ştiu, spuse copacul, cam nesigur. N-ar trebui să porţi o 
togă sau ceva de genul ăsta? Sau o cunună de lauri? 

- Adică nu trening, spuse Artemis. 

- Cam aşa, recunoscu copacul. 

- Vremurile se schimbă, zise Artemis. Chiar acum nici tu nu 
arăţi ca unul care lucrează în fuziuni şi achiziţii la Goldman 
Sachs. 

Tonul vocii indica faptul că discuţia despre haine s-a încheiat. 

- Tot nu pot să mă obişnuiesc cu faptul că eşti zeiţă, spuse 
copacul după o pauză. Măi să fie! leri n-aş fi crezut. Astăzi... 
Copacul ridică din umeri aproape imperceptibil, foşnind din 
frunze. Apoi păru să cugete puţin. Atunci asta înseamnă, dacă 
eşti zeiţă, spuse, că mă poţi transforma la loc în om? 

Artemis se aşteptase la întrebarea aceasta. 

- Imi pare rău, spuse, dar nu pot. 


1 Specie de eucalipt australian (n.tr.). 


- De ce nu? O întrebă copacul. 

Copacul părea atât de dezamăgit încât lui Artemis nu-i veni să 
răspundă, după cum îşi propusese: „Pentru că nu vreau”. 

- Un zeu nu poate desface ce a făcut alt zeu, se pomeni 
zicând, spre marea ei mirare. 

Nu-i plăcea deloc să recunoască vreo slăbiciune, mai ales în 
faţa unui muritor. 

- Vrei să spui că şi tipul ăla era tot zeu? Cel care... a făcut 
asta. Păi, presupun că acum e evident. Eu una sperasem că ar 
putea fi hipnotizator. 

- Nu, era zeu, spuse Artemis. 

- Aă, spuse copacul. N-ai putea face ceva cu setterul ăla 
roşcat? Chiar nu-mi place felul în care îmi dă târcoale şi mă 
adulmecă. 

Artemis îndepărtă idiotul de câine. 

- Scuze, spuse. Aşadar, ce s-a întâmplat mai exact? 

- Tocmai mă plimbam ieri şi m-a abordat un tip... 

- înalt? Întrebă Artemis. Blond? Aproape imposibil de frumos? 

- El e, spuse copacul. 

- Ce-a spus? Întrebă Artemis. 

Scoarța de pe copac păru să se încreţească uşor, de parcă s- 
ar fi strâmbat. 

- Eu, âă... 

- Ce-a spus? Întrebă din nou Artemis, permiţându-şi un iz de 
poruncă în glas. 

- A spus:, Bună. Vrei să mi-o sugi?” 

„Să mi-o sugi.” De ce îşi făceau oamenii chestiile astea unii 
altora? Artemis simţi un uşor val de greață. 

- Am spus nu, continuă copacul, iar apoi el a zis: „Eşti sigură? 
Pentru că pari să fii bună la asta şi cred că ţi-ar face cu adevărat 
plăcere”. 

- Îmi cer iertare, spuse Artemis, pentru fratele meu. Dacă ar fi 
după mine, nu i-aş îngădui să iasă din casă nesupravegheat. 

- E fratele tău? 

- Geamăn. E... o nenorocire. 

- Ei, oricum, am mers mai departe, iar el m-a urmat şi eu m- 
am cam speriat un pic şi am luat-o la fugă şi apoi m-am 
pomenit... aici. 

Artemis scutură din cap. 

- Nu e prima dată când s-a întâmplat ceva de genul ăsta, 


spuse ea. Te asigur că îl voi trage la răspundere. 

- Şi o să mă transforme la loc? 

- Absolut, minţi Artemis. 

- Atunci nu e nevoie să îmi anunţ familia în legătură cu ce s-a 
întâmplat, spuse copacul. Ce bine! Poate totuşi ar trebui să îmi 
iau concediu medical, însă. Nu prea pot să apar aşa la birou. 
Aveam mobilul la mine; ar trebui să fie pe aici, pe undeva. Ai 
putea să formezi numărul şefului meu şi să îmi ţii telefonul la 
scoarță? 

- Muritorii nu te vor putea înțelege, din păcate, spuse 
Artemis. Doar zeii. Şi restul vegetației. Dar nu m-aş obosi să 
vorbesc cu iarba în locul tău. E cam săracă cu duhul. 

- A, spuse copacul. OK. Artemis îi lăsă vreme copacului să 
proceseze informaţia. De ce nu mă afectează mai tare? Întrebă 
el în cele din urmă. Dacă mi-ai fi spus ieri că urmează să fiu 
transformată în copac, sunt sigură că aş fi fost foarte, foarte 
supărată. 

- Acum eşti copac, nu mai eşti muritoare, îl lămuri Artemis. 
Nu prea mai ai sentimente. Cred că vei fi mult mai fericit astfel. 
Şi vei trăi mai mult, dacă nu bate prea tare vântul. 

- Numai că fratele tău o să mă transforme la loc. 

- Fireşte, spuse Artemis. Păi, bine atunci, ar trebui să o întind. 
Trebuie să duc câinii ăştia înapoi la... prietenii mei. 

- Mi-a făcut plăcere să te cunosc, spuse copacul. 

- Asemenea, spuse Artemis. Pa. Ne vedem în curând. Poate. 

Expresia amabilă de pe chip i se spulberă încă dinainte să se 
întoarcă cu spatele. Câinii îi zăriră căutătura şi schelălăiră la 
unison. Dar ei nu aveau de ce să se teamă de Artemis. Era 
timpul să se ducă acasă şi să dea de Apolo. 
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„A fost o vreme, îşi zise Apolo, împingând ritmic, când o 
regulare nepermisă pe furiş în baie cu Afrodita ar fi fost 
excitantă.” O cercetă aşa cum stătea sprijinită de peretele care 
se cojea, cu un picioruş gingaş pe bazinul pătat al WC-ului, oja 
de pe unghiile de la picioare fiind singura vopsea aplicată la 
perfecţie din toată încăperea. Era desăvârşită. Nu putea nega 
asta. Pur şi simplu cea mai frumoasă femeie (să zicem) care a 


trăit (să zicem) vreodată, deşi Elena cea cu chipul care a- 
mpânzit apele întinse cu mii şi mii de pânze de corăbii? i-a făcut 
concurenţă serioasă. Ochi (împins), păr (împins), gură (împins), 
piele (împins), sâni (împins), picioare (împins) - nu putea găsi 
niciun centimetru nepotrivit Deşi nu prea era o realizare din 
partea ei. La urma urmei, era zeiţa frumuseţii. Dar totuşi, îşi zise 
Apolo, aşa sublimă cum era, chiar trebuia să pară atât de... 
păi... sictirită? E adevărat, Apolo se săturase atât de mult de 
Afrodita, că aproape că îi venea să urle. Mândria lui însă 
pretindea ca ea să nu se simtă la fel. 

- Bun, mă întorc, anunţă Afrodita. 

- OK, spuse Apolo. 

Măcar nu mai trebuia să se uite la chipul acela pasiv şi 
indiferent. _ 

Afrodita se dezlipi de el şi se întoarse cu faţa la perete. Işi 
arcui spatele, îşi îndreptă sferele ivorii fără cusur ale feselor sale 
către nepotul ei şi se rezemă de perete cu mâinile sale zvelte şi 
elegante. Apolo şi-o vâri la loc şi continuă să împingă. 
Coborându-şi ochii asupra cefei ei, cu părul negru şi lucios 
curgându-i cârlionţat pe curbura de alabastru a umerilor, 
aproape că îşi imagina că i-o pune lui Catherine Zeta Jones. Se 
întrebă dacă ar putea să o convingă pe Afrodita să îi vorbească 
în galeză. Aşa, să fie ceva nou. Ar da orice pentru ceva nou. 

Apolo voia să se care. Să se care din Afrodita, din baie, din 
casă şi din viaţa asta. | se acrise de Londra. Familia se mutase 
acolo în 1665, când ciuma doborâse la pământ preţurile de pe 
piaţa imobiliară şi tocmai înainte ca distrugerea provocată de 
Marele Incendiu să le lanseze din nou într-o creştere ameţitoare. 
Fusese o schemă de inginerie financiară deosebit de şmecheră 
pusă la cale de soră-sa Atena, zeiţa înţelepciunii. La vremea 
respectivă însă, el prevăzuse că nu vor reuşi de fapt niciodată 
să mai vândă casa pe care o cumpăraseră cu atâta viclenie, şi 
încercase să avertizeze restul familiei, dar nu îl ascultaseră. Era 
adevărat că fusese uneori prins cu minciuna când făcea 
preziceri numai ca să se întâmple lucrurile după voia lui şi toată 
lumea ştia că nu voia nici în ruptul capului să se mute la Londra, 
dar chiar şi aşa, de data acesta avusese dreptate, şi ştiuse de la 
bun început Problema a fost că au trecut casa pe numele lui 
Zeus. Dar nici măcar el nu ar fi putut prezice ce avea să i se 
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întâmple lui Zeus. 

- Mă gândeam să îmi reamenajez camera, spuse Afrodita, 
curmându-i gândurile. 

- lar? Zise Apolo. 

- Mi-ar prinde bine o schimbare, spuse Afrodita. Sunt sigură 
că Hefi n-o să se supere. 

Hefi era Hefaistos, zeul fierarilor şi soţul Afroditei, atât de slut 
pe cât era ea de frumoasă. Tratat cu dispreţ de restul familiei, 
totuşi el era cel care făcea toate renovările şi reparaţiile din 
casă. Din moment ce locuiau în acelaşi loc de peste trei sute de 
ani, asta însemna o groază de renovări şi reparaţii. Chiar şi aşa, 
după părerea lui Apolo, ar fi dat bine să îşi umple mai degrabă 
timpul de exemplu cu reparatul dărăpănăturii ăsteia de baie, 
pline de igrasie şi toată numai scurgeri, ceea ce ar fi fost în 
interesul întregii gospodării, şi mai puţin cu adăugatul a noi şi 
inutile niveluri de lux la dormitorul lor de fiecare dată când pe 
Afrodita o pălea unul dintre mofturile sale din ce în ce mai 
frecvente. 

- Şi ce-o să faci de data asta? O întrebă. Mai bagi nişte foiţă 
de aur? Atârni nişte diamante de candelabru? Te descotoroseşti, 
în sfârşit, de trandafiri? 

Afrodita îl săgetă cu privirea peste umăr. Până şi privirile 
veninoase şi le calcula să fie sexy. 

- Sunt foarte buni trandafirii, se răţoi ea. Nu, m-am gândit 
doar să îi vopsesc iarăşi din roşu în roz. Se întoarse din nou la 
perete, culese un gândac aflat în trecere şi îl strivi între degetul 
mare şi arătător. la-o mai încet, spuse ea. 

Apolo încetini supus viteza. Se gândi la miile şi miile de ani de 
trai alături de Afrodita, mii trecute şi mii care vor veni - şi asta 
în cel mai bun caz. Şi ea nu se schimba niciodată. Niciodată, 
niciodată. Dar mai bine făcea sex cu Afrodita decât să nu facă 
sex deloc. Şi niciuna dintre celelalte zeițe nu voia să se culce cu 
el. Dacă măcar ar putea să facă rost de o iubită muritoare ca 
lumea, una ca vechile sale iubite din Grecia sau Roma, care îl 
adorau pe el şi tot ceea ce făcea... dar se încăpăţâna să nu îşi 
lase gândurile să o ia razna. Era prea deprimant. Fusese mult 
mai uşor în anii la care erau acum nevoiţi să se refere drept î. 
Hr. 

Se auzi o bătaie în uşă, un bubuit surd inconfundabil ca 
explozia îndepărtată a unor bombe. Nu putea fi decât Ares, zeul 


războiului: fratele vitreg al lui Apolo, cu care împărțea camera 
şi, spre ciuda sa, amantul favorit al Afroditei. Apolo opri în 
mijlocul împinsului. 7 

- Daţi-i bice! Se auzi glasul lui Ares. Am un demo cu Incepe 
Războiul în dimineaţa asta şi trebuie să mă rad. 

- Fă paşi, strigă Apolo, reîncepându-şi activitatea. Am ajuns 
primul, n-ai decât să aştepţi. 

- Of, lasă-l să intre, se pisici Afrodita de sub el. Poate să 
participe şi el. O să ne distrăm. 

- Nu l-ai auzit? Zise Apolo. Pleacă de acasă. N-are timp de 
tine. 

- Toată lumea are timp de mine, spuse Afrodita. 

Asta era adevărat aproape fără nicio urmă de îndoială. Dar 
Apolo nu simţea nicio pornire să ajungă în inferioritate din punct 
de vedere sexual prin comparaţie cu frate-său. 

- În baia asta primul venit e primul servit, spuse Apolo 
afectat. Dacă lui Ares nu-i convine n-are decât să-l pună pe 
Hefaistos să mai construiască o baie. Ar fi timpul, ce dracu’. lar 
noul tău tapet de rahat n-are decât să aştepte. 

- OK, am terminat. 

Afrodita ajunse la orgasm rapid şi elegant, şi se desprinse de 
Apolo. 

- Eu nu terminasem! Protestă Apolo. 

- Ei, ar fi trebuit să fii mai drăguţ cu mine atunci. 

Afrodita făcu un pas înspre cada cu emailul crăpat şi porni 
duşul, în vreme ce Apolo urmărea cum îi dispare tumefierea. 
Şchiopătă până la chiuvetă şi se stropi cu apă rece pe organele 
genitale. Afrodita nu îl respecta. Se privi pe furiş în oglinda 
mucegăită de deasupra chiuvetei şi se întrebă dacă nu cumva l- 
ar admira mai mult dacă şi-ar face un tatuaj. 

- Nu pot să cred, spuse Afrodita. 

- Mă gândeam şi eu, spuse Apolo. N-aveam intenţia să... 

Afrodita îl întrerupse: 

- Nu e apă caldă. larăşi! 

Merse ţanţoşă la uşă şi o deschise, scoțând capul pe casa 
scării, rece şi pustie. 

- Cine a consumat toată apa caldă? Răcni. 

Nu îi răspunse nimeni. Îşi retrase capul şi trânti uşa. 

- Urăsc familia asta, spuse ea. 

- Sentimentul este reciproc, spuse Apolo. 


Afrodita se întoarse brusc către el. Apolo se aştepta să-l facă 
bucățele - poate chiar Literalmente -, dar în loc de asta, pe 
neaşteptate, ea afişă unul dintre cele mai bune zâmbete ale 
sale, cel care părea ca uscatul pentru omul pe cale să se înece, 
ca apa în deşert, cel pe care îl păstra numai pentru ocaziile 
deosebite sau, şi mai rar, pentru momentele când era cu 
adevărat fericită. Fusese desăvârşit timp de secole pentru a fi 
irezistibil. „Vrea ceva”, îşi zise Apolo, încet şi amorţit, dar 
cuvintele refuzau să exprime vreun sens în capul lui. 

- Apolo, iubitule, spuse Afrodita, cu ochii strălucind brusc de 
ceea ce Apolo nu se putu abţine să nu creadă că n-are cum să 
nu fie căldură neprefăcută, având în vedere că tocmai ne-am 
simţit atât de bine împreună, n-ai putea tu oare să îţi foloseşti 
niţeluş din putere ca să încălzeşti puţintică apă pentru mine? 
Doar cât să fac un duşuleţ scurt, scurt M-ai făcut să... şi îşi trecu 
degetul delicat peste sâni... transpir atât de tare! 

Apolo clipi de două ori şi înghiţi în sec. Porunci cu severitate 
penisului să stea locului. Aşteptă până fu absolut sigur că trupul 
şi gura vor asculta de creier, iar apoi spuse, cu toată nonşalanţa 
de care putu să dea dovadă: 

- Imi pare rău, dar nu. 

- Te rog, iubitule, spuse Afrodita. Aş încălzi eu apă, dar m-ai 
stors de puteri. Ai putea să mi te alături dacă vrei... 

Se apropie de el, privindu-l pe sub negrul unduios al genelor. 

Apolo îşi aţinti privirea în podea. 

- Răspunsul e tot nu, se sili să spună. Dacă vrei apă caldă, 
foloseşte-te de puterea ta. 

- Treaba ta, spuse Afrodita, lepădându-se de zâmbet ca de un 
peşte mort şi rece, şi păşi sub jetul de gheaţă al duşului, 
trăgând perdeaua după ea cu un zornăit ascuţit ca al unui şarpe 
cu clopoței. 

Apolo luase o decizie proastă şi era conştient de asta. Din 
câte ştia el despre iad, nici nu se compara cu mânia Afroditei 
batjocorite?. Oricât de ciudat, însă, se simţi uşor înviorat. 
Răzbunarea ei avea să fie iute şi fără îndoială letală, dar măcar 
va mai umple timpul. 


> William Congreve, The Mourning Bride: „Hell hath no fury like a 
woman scorned" - „Mânia iadului păleşte pe lângă o femeie 
batjocorită", (n.tr.). 
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Odată ce Artemis restitui toţi câinii proprietarilor lor 
nerecunoscători şi le acceptă plata derizorie, nu se întoarse în 
parc să prindă nişte veverite ca de obicei, ci se duse glonţ 
acasă. 

Se opri în faţa uşii de la intrare. Vopseaua neagră şi lucioasă 
odinioară se cojea în dungi lungi în zigzag, iar ciocănaşul, în 
formă de cunună de laur, era atât de oxidat încât era imposibil 
să îţi dai seama din ce metal fusese făcut. Artemis aştepta 
mereu câteva clipe în prag înainte să intre, ca să se scuture de 
lumea dispreţuitoare şi să îşi recâştige statutul de drept. Dar şi 
pentru că era ultimul moment de pace şi linişte de care urma să 
aibă parte o vreme. 

De data aceasta, înainte ca măcar să deschidă uşa, simţi cum 
îi reverberează în piept tropotul de elefant al unui bubuit 
puternic. Pătrunse în casă luând în piept valul de flux al muzicii 
şi îşi croi drum prin holul de la intrare până în bucătăria din 
spatele casei. Fratele ei vitreg Dionysos îşi aşezase staţia pe 
masa de bucătărie. Lângă el, pe podea, era un teanc de discuri, 
iar în faţa lui, o sticlă goală de vin şi o alta pe terminate. 
Dionysos era preocupat să schimbe discul, cu căştile pe urechi 
şi cu un zâmbet de extaz pe chipul de ţap. 

In spatele lui zbiera Atena. Abia se auzea de muzică. 

- Ai vreo idee despre sarcinile pe care le îndeplinesc alţi 
membri ai casei la această oră? Ţipă ea. Eu sunt angajată într-o 
iniţiativă de cercetare revoluţionară în încăperile de la etaj. 
Zgomotul acesta infernal pe care îl faci îmi zădărniceşte munca! 
Aş spune că aşa-zisul tău hedonism nu face decât să mascheze 
un egoism profund! 

Atena se ambalase atât de tare încât i se aburiseră ochelarii. 
Nu avea de fapt nevoie de ochelari, dar purta lentile fără dioptrii 
ca să îşi accentueze aerul de înţelepciune. 

- L-a văzut vreunul dintre voi pe Apolo? Întrebă Artemis. 

Dionysos continuă să mixeze (sau poate să zgârie - Artemis 
nu-şi dădea seama dacă e vreo diferenţă). Atena continuă să 
zbiere: 

- Cercetarea mea nu este din pură plăcere! O îndeplinesc 
pentru binele întregii comunităţi deistice! Inclusiv al tău, halcă 
murată de carne de capră ce eşti! 


Artemis îi lăsă în ale lor şi se lăsă purtată de valul de ritmuri 
înapoi prin hol până în sufrageria din partea din faţă a casei. 
Toate canapelele şi scaunele de acolo erau sfârtecate sau rupte, 
aşa că Ares şedea pe o pernă din faţa măsuţei pentru cafea 
şubrede, cu hărţile şi graficele desfăşurate în faţa lui, cu un 
compas în mână. Avea fruntea încreţită: părea să facă un calcul 
complex. Nu îşi ridică privirea când intră Artemis. 

- Eşti nebărbierit, spuse Artemis oprindu-se în prag. 

- Mmm, spuse Ares, fără să îşi întoarcă defel capul. Războiul 
ăsta împotriva Terorii nu produce destule victime. Implicarea 
Iranului e alternativa evidentă, dar nu cred că au încă destulă 
putere de foc. Mă întreb dacă nu aş putea cumva să provoc 
Japonia? 

- L-ai văzut pe Apolo? Întrebă Artemis. 

- E în baie, spuse Ares. Spune-i să se grăbească. Trebuie să 
mă bărbieresc. 

- Da, asta am spus şi eu, spuse Artemis. 

- Mai rămâne Rusia, spuse Ares, dar ei sunt mai greu de 
stârnit de când cu sfârşitul Războiului Rece. De ce sunt muritorii 
ăştia atât de obsedaţi de pace? Îşi răsfoi hârtiile. Sau poate e 
timpul să extind unele dintre războaiele civile din Africa? 

Artemis trânti uşa şi urcă la primul etaj, unde Hefaistos 
instalase baia în ceea ce fusese înainte biroul Atenei - decizie 
care nu îi picase foarte bine Atenei. Artemis nu bătu la uşă. 
Artemis nu bătea niciodată la uşă. Pur şi simplu deschise uşa cu 
un şut şi năvăli înăuntru. 

Apolo era gol şi şedea, din fericire picior peste picior, pe 
scaunul de la toaletă, dându-se cu ojă transparentă pe unghii, 
înainte însă ca Artemis să i se poată adresa, perdeaua de la duş 
fu smulsă într-o parte şi o dădu la iveală pe Afrodita, cu pielea 
udă şi lucioasă şi cu un rânjet de şarpe pe chip. 

- Închide uşa, te rog! Spuse. Faci un curent îngrozitor. Uite, mi 
s-au întărit sfârcurile. Îşi pipăi unul din ele de parcă ar fi încercat 
o cireaşă să vadă dacă e destul de coaptă. 

Artemis refuză să muşte momeala. Ştia că Afrodita se 
distrează încercând să o şocheze. Preferă să smulgă un prosop 
de pe bară şi să i-l arunce mătuşii sale. 

- Acoperă-te, atunci, spuse. 

Afrodita prinse prosopul şi şi-l înfăşură în jurul părului. Artemis 
îi întoarse spatele şi se proţăpi în faţa fratelui ei geamăn. 


- Trebuie să vorbim, Apolo, spuse ea. E un moment bun? 

- Nu, spuse Apolo. 

- Bun, spuse Artemis. Alergam azi pe Heath şi ghici ce am 
găsit? 

- Doi bărbaţi care şi-o trăgeau în tufişuri? Propuse Afrodita, 
care stătea acum cocoţată pe marginea căzii. 

Artemis îşi stăpâni un fior. 

- Nu mi-am dat seama că te-am invitat şi pe tine să te alături 
conversaţiei, spuse. 

- Nici nu m-ai invitat, spuse Afrodita. 

- Apolo, spuse Artemis. Ai vreo sugestie? 

- N-am habar, spuse Apolo, dar părea cam palid. 

Ştia ce urmează şi spera din tot sufletul că se înşală. 

- Permite-mi să îţi stimulez memoria, spuse Artemis. Numele 
Kate îţi spune ceva? 

Apolo era sincer surprins. 

- Nu, zise el. 

- Tipic, spuse Artemis. E şi mai rău decât credeam. Kate este 
muritoarea australiancă pe care ai transformat-o ieri în copac. 

Chipul lui Apolo se albi de tot. Arăta de parcă ar fi fost propria 
statuie. 

- Ce-ai făcut? Spuse Afrodita, ridicându-se în picioare. 

Dacă e posibil, părea şi mai furioasă decât Artemis. 

- Eu... spuse Apolo. Eu... 

- Pentru mine n-ai vrut să încălzeşti nicio ceaşcă de apă, şi 
totuşi eşti dispus să risipeşti litri întregi de putere ca să schimbi 
la faţă o proasta de târfă muritoare? 

- Nu era o târfă, spuse Artemis. Cel puţin nu cu el. Cred că 
asta a fost problema. 

Artemis şi Afrodita împărtăşiră un râset rar, complice. Fu 
ultima picătură pentru Apolo care sări în picioare: 

- Nu vă priveşte ce fac cu puterea mea! 

- De fapt, spuse Artemis, o să vezi că ne priveşte. Ne priveşte 
pe noi toţi. Se năpusti asupra ferestrei de la baie şi smuci în sus 
jaluzeaua. A răsărit azi Soarele? Întrebă, mijindu-şi ochii. Cred 
că da. Norocul tău. Lăsă din nou jos jaluzeaua şi se întoarse. Dar 
oare a răsărit la timp, sau a întârziat un pic? Străluceşte la fel ca 
de obicei? Dogoreşte precum ar trebui? Nu sunt atât de sigură. 
Poate că Soarele păleşte. Poate că se stinge. Pentru că zeul care 
se presupune că răspunde de Soare e prea ocupat să îşi 


risipească puterile care i-au mai rămas cu inventarea unei specii 
umanoide de eucalipt ca să îşi mai facă treaba. 

- Nu mai fi aşa ipocrită, spuse Apolo. De tine ce să mai zic? 
Tocmai au scos vânătoarea în afara legii în ţara asta, dacă nu 
ştiai. lar castitatea? Ce concept demodat mai e şi ăsta? Nu mi se 
pare că îţi foloseşti puterea aşa cum trebuie. Sau poate că tu 
eşti cea care nu o mai are. 

- Nu-i cinstit, spuse Artemis, rugând-o din priviri pe Afrodita 
să o sprijine. _ 

- Două vorbe, Apolo, îi spuse Afrodita nepotului ei. Incălzirea 
globală. 

- Tu să nu începi! Spuse Apolo întorcându-se cu faţa la ea. 
Zeița frumuseţii? Că asta merge ca pe roate, nu? Nu eşti 
conştientă că planeta e măturată de o epidemie de obezitate? 
Asta numeşti tu frumos? 

- Diferenţa dintre noi, spuse Artemis, e că Afrodita şi cu mine 
nu ne fâţâim de colo-colo, risipindu-ne cu bună ştiinţă puterile 
pe proceduri inutile numai pentru că vreo muritoare nu ne 
lasă... nu ne lasă... 

- Să i-o tragem, îi sări Afrodita în ajutor. 

- Adică, nu aţi fost prinse, spuse Apolo. 

- Tu, spuse Artemis, trecând cu vederea remarca, ai să juri că 
n-o să mai faci aşa ceva niciodată. Nu o să-ţi mai risipeşti 
puterea transformând muritoare în copaci sau altele de genul 
asta. 

- Jură pe Styx, adăugă Afrodita. 

Jurămintele pe râul Styx legau zeii fără scăpare, de aceea nu 
le puteau suferi. 

- Nu-i cinstit, spuse Apolo. N-aveţi dreptul să mă faceţi să jur. 
N-am să jur. 

- Bine, spuse Artemis. O să chem încoace restul familiei şi o 
să le spun ce-ai făcut. Apoi putem decide democratic ce măsuri 
să luăm. Dacă într-adevăr crezi că o să arate mai multă 
îngăduinţă... 

- Nu, nu, spuse Apolo. Nu face asta! Chiar nu e nevoie să mai 
afle altcineva. 

- Atunci jură, spuse Artemis. 

- Stai aşa, nu, spuse Apolo. Baţi câmpii, nu poţi pur şi simplu 
să mă faci să jur aşa. Niciunul dintre noi nu ştie ce se va 
întâmpla în viitor. 


- Nici măcar tu? Spuse Afrodita. 

- Poate că Atena o să născocească ceva ca să ne facă din nou 
puternici, continuă Apolo. Şi ce sens are să fii puternic dacă nu- 
ţi poţi folosi puterea să faci ce vrei? 

- Până când Atena nu se prinde cum să dea timpul înapoi, 
trebuie să ne mulţumim cu puterea pe care o avem, iar când o 
să se termine... spuse Artemis. 

Lângă ea, chipul drăgălaş al Afroditei se făcu cenuşiu la 
gândul acesta. 

- Trebuie se recunoşti, Apolo, îmbătrânim, spuse Artemis. Pur 
şi simplu nu poţi să îţi consumi toată puterea pe frivolităţi. N-o 
să îţi mai rămână. Şi avem nevoie de tine. Nu putem conduce 
lumea fără Soare. Trebuie să cooperezi. 

- Am să cooperez, spuse Apolo. 

Dădu să plece. 

- Nu e de ajuns, spuse Artemis. Am nevoie de o garanţie. 

- Ceea ce înseamnă că va trebui să juri pe Styx, surâse 
Afrodita. 

Erau între Apolo şi uşă. Ştia că ambele sunt destul de 
încăpăţânate ca să aştepte acolo ani de zile, dacă e nevoie. 

- Deci ce vreţi să jur? Spuse el într-un sfârşit. 

Artemis cugetă câteva clipe, apoi anunţă grav: 

- Apolo, trebuie să juri pe Styx că nu îţi vei folosi puterea în 
mod inutil până când nu ne vom recăpăta forţele. 

- Stai aşa, spuse Apolo. 

- Ce mai e? 

-Nu jur aşa ceva. Este o restrângere complet 
disproporţionată a abilităţilor mele. Nu ştim ce va defini Styxul 
ca fiind inutil. E un râu. Nu prea sunt multe lucruri pe care le 
consideră utile. 

- Are dreptate, spuse Afrodita. Nu face decât să curgă. 

- OK, spuse Artemis. Uite ce vom face. Trebuie să juri că nu îţi 
vei folosi puterea împotriva muritorilor, în afară de cazul în care 
ne vom recâştiga puterile. 

- Nu, spuse Apolo. Nici asta nu e cinstit. S-ar putea să am 
nevoie să fac rău muritorilor. Uneori e important, ştii şi tu asta, 
ai pus să se sfârtece în bucățele bărbaţi care te-au urmărit în 
timp ce te dezbrăcai. 

- Adevărat, admise Afrodita. 

- În plus, şi tu ai spus că s-ar putea să nu ne recăpătăm 


puterea niciodată şi nu cred că ai dreptul să mă faci să jur să fac 
ceva ce ar putea fi pentru totdeauna. N-am făcut decât să 
transform o muritoare în copac. Cred că exageraţi. E distractiv 
să faci rău muritorilor. Cu toţii am făcut-o. 

- Totuşi, meriţi să fii pedepsit, spuse Afrodita. Artemis, trebuie 
totuşi să jure ceva. 

- Sunt de acord. Artemis cântări cu atenţie, apoi spuse: Bun. 
Vei jura să nu faci rău muritorilor în mod inutil timp de un secol 
sau până când nu ne recăpătăm puterea, dacă o veni mai 
devreme. 

- Un an, spuse Apolo. 

- Zece ani, zise Afrodita. 

- De acord, spuse Artemis. 

Apolo se îmbufnă, dar ştia că nu are de ales. 

- Jur că... spuse. 

- Pe Styx, îi reaminti Afrodita. 

La naiba! 

- Jur, pe Styx, că nu voi face rău în mod inutil muritorilor în 
următorii zece ani sau până când voi redeveni puternic, 
indiferent care se va împlini mai devreme. Sunteţi mulţumite? 

- Mulţumite, spuse Artemis. 


- Deci, ce zici? Şopti Alice. 

Uşa era închisă; nu era niciun pericol să îi audă cineva. Dar lui 
Alice nu îi plăcea niciodată să vorbească prea tare, ca nu cumva 
să atragă atenţia în mod nedorit. 

- E foarte drăguţ, spuse Neil. Foarte curat. 

Fu răsplătit cu un zâmbet larg pe chipul lui Alice, îmbujorată 
de plăcere şi stânjeneală. 

- Când am început lucrul aici era o dezordine îngrozitoare, îi 
mărturisi ea. Produsele de curăţare erau împrăştiate peste tot şi 
unele nu erau închise cum trebuie. Ştii, poate fi periculos. 
Pentru copii, de exemplu, sau animale. 

Neil încuviinţă dând din cap. Era greu de crezut că vreun copil 
sau vreun animal ar pătrunde în magazia încuiată a unui studio 
de televiziune, dar Alice se gândea la toate. 

- lar mopurile şi măturile erau aruncate de colo-colo. De colo- 


colo, repetă Alice, cu o vagă expresie de oroare. Acum am un 
sistem ca să găsesc imediat lucrurile de care am nevoie. E mult 
mai eficient aşa. 

- Au mare noroc cu tine, spuse Neil. 

- A, nu, spuse Alice, scuturând viguros din cap. Nu, nu, deloc. 

Neil îşi aruncă privirea prin încăpere - era o încăpere sau un 
dulap? Se găsea strictul necesar în materie de mobilă, iar Alice 
o descrisese ca fiind biroul ei, dar în realitate încăperea era 
îngustă, întunecată şi înghesuită, dominată de o grămadă de 
produse de curăţat, puse în ordine şi sortate cu atâta grijă după 
mărime, fel şi funcţie, încât te simţeai în arhiva unui muzeu al 
curăţeniei. Aerul era închis şi greu, dar niciun firicel de praf nu 
plutea în jurul becului gol care atârna la o înălţime care ar fi fost 
periculos de joasă dacă Neil şi cu Alice n-ar fi fost amândoi 
neobişnuit de scunzi. 

- Nu e prea cald aici? Întrebă Neil. Fără ferestre? 

- A, mă lasă să aduc un ventilator, spuse Alice. E sub masă. 

Într-adevăr, sub masă era un ventilator electric mic, scos din 
priză, cu cablul încolăcit decent în jurul său din respect pentru 
luna februarie, deşi încăperea era insuportabil de îmbâăcsită. Pe 
masă, Neil observă câteva din bibelourile de porțelan 
colecţionate de Alice, care făceau încăperea o idee mai 
primitoare. De Crăciun, Neil îi cumpărase unul, reprezentând o 
păstorită aplecată să culeagă un miel rătăcit, iar Alice fusese 
atât de fericită, încât el crezuse că o să-l sărute, dar nu-l 
sărutase. Însă pusese bibeloul drept în mijlocul politei de la 
şemineu, mutând mai într-o parte faunul dansator despre care 
ştia că e preferatul ei, ceea ce la urma urmei era aproape ca un 
sărut. 

- Hai, îmi spui odată ce-o să vedem? Spuse Neil. 

- Nu, zise Alice. E surpriză. 

- Să mergem direct în sala de spectacole, atunci? 

- Încă nu, spuse Alice. Intrăm pe furiş. Personalul care se 
ocupă de curăţenie nu are, de fapt, voie să stea cu publicul. 
Strică imaginea companiei. 

- Nu văd cum ai putea tu să strici imaginea cuiva, spuse Neil. 

- Aşa sunt regulile. Alice îşi cobori privirea şi îşi aranjă o 
şuviţă blondă rebelă după ureche. 

- N-o să ai necazuri, nu? Spuse Neil. Nu vreau să îţi fac 
probleme. 


- Nu, nu, spuse Alice, ridicându-şi din nou privirea la el. Te rog 
să nu îţi faci griji! E OK. Nimeni nu mă bagă în seamă. Nu sunt 
decât femeia de serviciu. Şi oricum, o să fie distractiv. De obicei, 
nu încalc regulile. 

- Păi, dacă eşti sigură?! 

- Sunt sigură, spuse Alice. Zâmbi, iar Neil simţi cum îi tresaltă 
inima. E drăguţ din partea ta să îţi faci atâtea griji, şopti ea, şi 
mai încet decât de obicei. 

Rămaseră ţepeni unul în faţa celuilalt de parcă ar fi fost între 
ei o mobilă voluminoasă. Se uitau unul la altul şi nu prea, şi 
niciunul din ei nu dădu să se aşeze. Nu era decât un singur 
scaun, de plastic portocaliu turnat, care nu se potrivea cu baiţul 
gălbui şi lipicios al mesei sub care era băgat Alice îşi atârnase 
cardiganul de spătarul scaunului, acelaşi bleumarin cuminte pe 
care îl purta când făcea curăţenie în biroul în care lucra Neil, 
înainte ca întreţinerea să fie contractată de o firmă mai mare şi 
mai ieftină. Atunci, ca şi acum, voise să îl ia şi să îşi îngroape 
faţa în el, inspirând adânc, ca să găsească ceva în mirosul ei 
care să îi dea orice informaţie, cât de mică, despre această 
femeie misterioasă, despre această enigmă care era Alice. 

- Vrei să stai jos? Zise Alice. 

- Nu, spuse Neil, doar mă... mă... 

- Pentru că te uitai la scaun. 

- Mă întrebam dacă nu cumva tu vrei să stai jos, spuse Neil. 

- Nu, mulţumesc, spuse Alice. 

Tăcerea se lăsă din nou. Neil se vedea pe sine reflectat în 
ochelarii lui Alice, o făptură micuță, ca o cârtiţă, cu păr castaniu 
sârmos care îi stătea în sus ca o perie. Se întrebă dacă Alice se 
gândea la el măcar o secundă când nu era prin preajma ei. 

Brusc, chipul lui Alice se umbri. 

- Vai de mine! Sper că n-o să te plictiseşti aici, silit să stai de 
vorbă cu mine. 

- Nu! Spuse Neil. Deloc. Te rog să nu crezi aşa ceva! De fapt, 
mă gândeam şi eu la acelaşi lucru. Adică, tu cu mine. Adică, să 
nu te plictiseşti tu. 

- A, nu, şopti Alice. Nu te găsesc deloc plictisitor, Neil! Niciun 
pic. 

In acel gen de romane pe care le citea uneori Neil în secret, 
acesta ar fi momentul când eroul ar lua eroina în braţe, şi-ar lipi 
buzele de ale ei, apoi ar silui-o. 


- Am scrabble pe Palm Pilot, spuse el. Pentru mai mulţi 
jucători. 

- Neil, ce deştept eşti, spuse Alice, reînviorată. lar eu cred că 
am... iar acum arăta niţeluş vicleană, de parcă ar fi pusă pe 
rele, în timp ce cotrobăia în sacoşa uriaşă matlasată pe care o 
căra peste tot. Da! Nişte suc de portocale. Scoase două pahare 
de carton cu paie şi îi întinse unul lui Neil. O să fie ca o 
petrecere. Numai că va trebui să stăm pe jos dacă nu cumva 
vrei să împărţim scaunul. 

Înainte ca Neil să apuce să spună că lui îi suna foarte bine 
treaba cu împărţitul scaunului, ea se lăsă pe podea, se rezemă 
de o scară de metal şi îşi trase fusta peste genunchi. 

- Vrei să jucăm cu jetonul alb înlocuibil? Intrebă Neil, 
aşezându-se în faţa ei. Văzând cum face aproape imperceptibil 
ochii mari, adăugă iute: Fiindcă eu nu vreau. 

- A, bine, spuse Alice. Nici eu. Face jocul atât de imprevizibil. 
Şi ţi-ar conveni lista de cuvinte permise de două şi trei Utere 
SOWPODS"? i 

- Lista, ah...? Neil înghiţi în sec. Aă, fireşte. Poftim, începe tu! 

- Primul cuvânt primeşte scor dublu, spuse Alice. 

- E-n regulă, spuse Neil. Incepe tu! 

Îi întinse Palm Pilotul şi bău prelung, cu poftă, din sucul de 
portocale. 
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Într-un Portakabin rablagit din parcarea studioului de 
televiziune, Apolo şedea la masa de toaletă, cu un anturaj de 
nimfe, graţii şi semizei care se buluceau în jurul lui. Incerca să o 
ascundă, dar Afrodita vedea pe el că îşi doreşte să nu-i fi invitat 
pe niciunul dintre ei. Să fie centrul atenţiei era, fireşte, ceva ce 
Apolo adora, dar cabina însăşi nu era chiar atât de 
impresionantă pe cât se lăudase el. lar acum toţi aghiotanţii 
ăştia ai lui o văzuseră, ceea ce însemna că nu va putea să îi 
mintă mai târziu pe ceilalţi zei. 

Într-un capăt al încăperii, era stivuită o cursă de obstacole de 
recuzită şi obiecte personale ţinând de un program care nici 


+ Denumirea listei oficiale de cuvinte acceptate în campionatele 
de scrabble (n.tr.). 


măcar nu era al lui Apolo, unele înfăşurate în pungi de gunoi 
negre de parcă ar aştepta să fie incinerate. Podeaua era 
acoperită de un covor grosolan de un bej plicticos, de birou, 
care se destrăma la colţuri şi se tocise de tot în faţa peticului de 
un cafeniu şters rămas fără peri, care fusese odinioară 
ştergătorul de picioare. Ferestrele, rotunjite la colţuri precum 
cele de rulotă, erau făcute dintr-un fel de plastic securizat, cu o 
modestă colonie de mucegai între cele două straturi de geam, la 
care nu putea atenta niciun fel de şmotru. Unele dintre scaunele 
de plastic se clătinau; altele nu aveau spătar. Oglinda în care se 
privea Apolo era lustruită cu grijă, dar crăpată, fracturându-i 
chipul frumos într-o manieră ce aducea a cubism. Până şi 
eticheta, scrisă cu pixul şi lipită cu scotch de uşă, fusese 
ortografiată greşit: Oracolul lui Appolo. 

Apolo se prefăcea că nu îi pasă, dar Afrodita îl cunoştea mai 
bine. 

- Mai pune nişte fond de ten pe linia maxilarului, îi porunci 
uneia dintre asistentele sale; dar Afrodita auzi cum îi tremură 
vocea, abia perceptibil. 

Era marele său debut şi era tratat ca un actor de vodevil de 
mâna a doua. Era uluitor. 

- Eşti sigur că nu vrei ceva? Toarse Afrodita. Un pic de nectar, 
nişte ambrozie? O mână de ajutor? 

- Poate mai târziu, spuse Apolo, fără să întoarcă măcar capul. 
Nu vreau să transpir prin pudră. O faţă transpirată este 
duşmanul profesionistului în televiziune. 

- Fireşte, spuse Afrodita. Ce proastă sunt! N-aş vrea să-ţi stric 
ziua cea mare. Se sili să îşi păstreze vocea dulce şi constantă. 
Sunt atât de entuziasmată, continuă ea. Abia aştept să te văd la 
treabă! 

Îi privi faţa în cioburile oglinzii, întrebându-se dacă e cu 
putinţă ca el să îi înghită prefăcătoria, dar zeul era atât de 
arogant, încât chiar credea cu adevărat că ea dă două parale pe 
programul lui prostesc şi plictisitor. 

- Poţi să te uiţi din culise dacă vrei, spuse Apolo. 

- O, uau! Serios? Spuse Afrodita. 

Apoi îşi făcu probleme că prea sunase a sarcasm pe faţă, aşa 
că bătu din palme cu un entuziasm prefăcut. O altă privire 
aruncată pe furiş în oglindă, dar nu avea de ce să îşi facă griji. 
Apa răcoroasă a interesului ei îl făcea să înflorească precum o 


floare în deşert. Habar n-avea că ea pusese la cale o furtună de 
nisip. 

Începu să îi sune celularul în poşetă. „Venus” versiunea 
Bananarama. Il scoase şi se uită la ecran. 

- Scuze, iubitule, îi spuse lui Apolo. E în interes de serviciu. 
Trebuie să răspund. Vorbi în telefon. Sunt atât de excitată! 
Spuse. Ce vrei să-mi faci? 

- Mamă, eu sunt, şopti o voce la celălalt capăt al firului. Eros. 

- Îmi place, uriaşule, spuse Afrodita. Îi făcu semn lui Apolo că 
iese să termine convorbirea. Atinge-mă peste tot. 

leşi în burniţă şi închise uşa după ea. 

- Mamă, te rog, spuse Eros. Nu fi scârboasă! 

- Of, tacă-ţi gura, spuse Afrodita. Nu mai eşti amuzant. 

- De ce nu poţi să-ţi iei o slujbă ca lumea? Spuse Eros. Ai 
putea fi fotomodel... 

- E plictisitor să pozezi, spuse Afrodita. „Stai aici, stai acolo”. 
Sexul prin telefon e mult mai amuzant. Şi n-o să-ţi vină să crezi 
câţi muritori sunt dispuşi să plătească pentru niţică gâfâială şi 
un fals... 

- Crede-mă, nici nu vreau să ştiu! Spuse Eros. 

- Nu face pe virtuosul cu mine, spuse Afrodita. Serviciul pe 
care mi l-am ales nu pare să te deranjeze atât de mult când 
plăteşti la Marks and Spencer. Poate ar trebui să te angajezi şi 
tu dacă slujba mea te dezgustă atât de mult. 

- Am şi eu o slujbă, spuse Eros. 

- Ce fel de slujbă nu-ţi aduce bani? 

- Ştii ce important e pentru mine voluntariatul, spuse Eros. 
Credeam că înţelegi. Banii nu sunt totul. 

- E uşor să spui asta când îi cheltuieşti pe-ai mei. 

- Copiii se bazează pe mine, persevera Eros. De fapt, dacă nu 
plec în curând, o să pierd antrenamentul de tir. O să fie foarte 
dezamăgiţi. Nu prea au o viaţă plină de distracţii. 

- Vrei să spui, în afară de spargeri şi de tâlhărirea 
bătrânelelor. 

- Nu eşti amuzantă, spuse Eros. 

- Nu glumesc, spuse Afrodita. 

Urmă o pauză la celălalt capăt al firului, iar Afrodita ştia că o 
aşteaptă ceva neplăcut. 

- Ascultă, mamă, spuse Eros, debitând după cum era de 
aşteptat. M-am mai gândit, şi m-am hotărât că n-am s-o fac. 


- Ba da, spuse Afrodita, cu vocea în chip de semafor. 

- Nu. N-am s-o fac, spuse Eros, trecând pe roşu. E un lucru 
rău. M-am gândit toată ziua. 

- Rău? Cui îi pasă că e rău? Mi-ai promis că o s-o faci! 

- Păi, îţi dezpromit, spuse Eros. 

- E la fel de rău şi să încalci o promisiune, spuse Afrodita. 

- Totul e relativ, spuse Eros. 

- Nu-i ca şi cum ai face-o pentru prima dată, spuse Afrodita. 

- Atunci era înainte, spuse Eros. _ 

- Înainte de ce? Întrebă Afrodita. Nu, nu-mi spune. Înainte de 
Hristos. 

- Nu mă aştept să înţelegi, zise Eros. 

- înţeleg perfect, spuse Afrodita. ÎI preferi pe tâmplarul ăla 
parvenit - hoţul ăla de credinţă - faţă de propriul tău sânge. 

- E un model de viaţă mai bun, spuse Eros. 

- Asta depinde de ce punct de vedere ai, zise Afrodita. Din 
câte îmi amintesc, nu a avut multe de spus despre dragoste, 
despre sex, despre cum să te îmbraci bine sau despre toate 
celelalte lucruri importante din viaţă. Trebuie doar să fii drăguţ. 
Cine vrea să fie drăguţ? 

- Eu vreau să fiu drăguţ. 

- Păi, atunci fii drăguţ cu mine! Se răsti Afrodita. Sunt mama 
ta. 

Tăcere la celălalt capăt al firului. Afrodita îşi modifică puţin 
poziţia, pentru ca ploaia să îi cadă mai favorabil pe tricou, aşa 
încât să i se muleze pe sâni. 

- Unde eşti? Intrebă ea. 

- Sunt aici, zise Eros. În clădire. 

- Eşti deghizat? 

- Da. 

- Atunci, care-i problema? 

Eros bălmăji ceva. 

- Poftim? Zise Afrodita. 

- Cearfaceisus. 

- Ce-ar face lisus? Zise Afrodita. Hai să-ţi zic ceva. lisus era un 
băiat foarte cuminte. Ar face exact ce-i spune maică-sa. 

- Dar... 

- lisus se presupune că a fost zeu, nu? Zise Afrodita. Ergo, s-a 
răzbunat. Toţi zeii se răzbună. 

- Nu tocmai. A spus că trebuie să întorci celălalt... 


- Ce mai spune lisus ăsta al tău? ÎI întrerupse Afrodita. 

- Credeam că nu-ţi păsă. 

- Stai să văd, zise Afrodita. Îmi amintesc. „Cinsteşte pe tatăl 
tău şi pe mama ta”. 

- În primul rând, nu lisus a spus asta. Şi în al doilea rând, e 
greu să îţi cinsteşti tatăl când sunt atâţia candidaţi la titlu. 

- Asta nu e prea drăguţ, spuse Afrodita. Ştii cine e taică-tău. E 
văru-tău Ares. 

- Nu mă poţi forţa să fac asta, spuse Eros. 

- Aminteşte-ţi ce mai scrie în Biblie: „Caritatea începe acasă”. 

- Asta nu-i din Biblie. 

- Uite ce e, vreau să faci lucrul ăsta pentru mine, spuse 
Afrodita pe un alt ton, tânguitor. După miile de ani în care te-am 
întreţinut. Îmi eşti dator. 

Nu urmă nicio replică, aşa că Afrodita bătu fierul cât era cald. 

- Permite-mi să formulez altfel, spuse ea. Dacă nu faci după 
cum am stabilit, am să vin să te găsesc, iar atunci am să îţi trag 
jos pantalonii tăi smart casual, din țesătură fabricată manual, cu 
dungă şi supraapretaţi, am să te culc pe genunchi şi am să te 
bat la funduleţ cum n-ai mai pomenit, chiar în faţa vicarului, a 
nevestei sale băţoase şi a întregit congregaţii de fraţi întru 
Hristos. E destul de clar pentru tine? 

Nu erau numai vorbe. O mai făcuse. Urmă o tăcere foarte 
lungă. 

- Aş vrea ca Fecioara Maria să fie maică-mea, mârâi Eros într- 
un sfârşit. 

- Dacă ai noroc, poate o conving pe Artemis să te adopte, 
spuse Afrodita. Ajung în sală în zece minute. Ştii ce ai de făcut. 

Închise telefonul cu un pocnet înainte ca el să mai aibă ocazia 
să protesteze. Inspirând de câteva ori aerul rece ca să îşi refacă 
rozul din obraji, îşi lipi un surâs pe buze şi se strecură înapoi în 
cabină. p 

- Cum decurg pregătirile? Il întrebă pe nepotul ei. 

Apolo se întoarse de la oglindă. Era machiat atât de gros, 
încât ai fi putut să îl decojeşti de la frunte la bărbie şi să rămâi 
cu un facsimil identic cu originalul. 

- Sunt gata, spuse el. 
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Nu apucară să termine jocul, dar Alice avea deja un avantaj 
de aproape două sute de puncte când veni vremea să se 
oprească din joc şi să plece. Când Neil propusese să joace, 
plănuise să o lase pe ea să câştige, dar, după cum s-a dovedit, 
nu fusese nevoie. Părea că e o jucătoare versată, deşi ea insista 
că are noroc. 

- Ce aparat isteţ, spuse Alice. Ce păcat că n-ai avut litere mai 
bune. Sper că data viitoare o să fii mai norocos. 

Neil prinse acel „data viitoare” ca pe un fluture de preţ şi îl 
fixă cu acul de tabloul Alice din mintea sa. 

Işi aruncară paharele goale de suc de portocale în coşul de 
gunoi, iar Alice îl conduse pe Neil afară din camera mititică şi 
încuie uşa după ei. Apoi o porniră pe coridor înspre sala de 
spectacole. Pereţii erau zugrăviți într-o nuanţă râncedă de 
verde, şi pe deasupra pardoselii de beton pâlpâiau tuburi de 
neon. Aerul avea un miros înţepător şi metalic, cu doze egale de 
igrasie şi dezinfectant. La intervale nu tocmai egale, cineva 
agăţase fotografii în formă de stea ale prezentatorilor care 
făcuseră acolo programe, ca să adauge o notă de glamour. 
Niciunul dintre ei nu mai era celebru, iar câţiva muriseră. 

- Foarte curat, spuse Neil primind în schimb un zâmbet de la 
Alice. 

Când făcură colţul înspre intrarea în studio, zăriră un tânăr 
înalt care se îndrepta către ei, purtând un sac mare de pânză şi 
cu o mustață ce părea falsă. La vederea lor, tânărul înlemni, şi 
drept răspuns înlemniră şi ei. 

- ÎI cunoşti? Şopti Neil. 

- Nu cred, răspunse Alice. 

- Putem să ne întoarcem dacă vrei, spuse Neil. 

- Nu, e în ordine, spuse Alice. Avea pe chip aceeaşi privire 
hotărâtă pe care i-o văzuse Neil cu doar câteva minute mai 
devreme, chiar înainte să îşi aşeze al doilea cuvânt de şapte 
litere. Vreau să intru. O să-ţi placă atât de mult! 

- OK, zise Neil, dacă eşti sigură. 

Merseră mai departe. De îndată ce se puseră în mişcare, o 
porni şi tânărul cu mustață falsă, de parcă decizia lor l-ar fi 
liniştit Se întâlniră la uşă. 

- Fac şi eu parte din public, spuse bărbatul. 


Mustaţa îi tremura în timp ce vorbea. 

- Şi noi, zise Neil. 

Bărbatul - de fapt mai degrabă băiatul - păru uşurat deschise 
uşa studioului şi se strecurară cu toţii înăuntru. 

Alice cronometrase la perfecţie, aproape toate locurile erau 
deja ocupate. Neil, care nu mai fusese într-un studio de 
televiziune, fii surprins de cât de mic era. Abia dacă încăpeau 
câteva zeci de oameni. După cum speraseră, toţi ceilalţi membri 
ai publicului, în majoritate femei mai bătrâne, îmbrăcate în 
poliester de culoarea feluritelor sortimente de îngheţată, cu păr 
asortat sporovăiau fericite şi nu îi băgară în seamă când intrară. 
Lângă el, Alice scruta încăperea cu priviri iuți, ca un iepure abia 
ieşit din vizuină. 

- Vezi pe cineva cunoscut? Întrebă Neil. 

- Nu, spuse Alice. Probabil că echipa se pregăteşte acum. 

Neil expiră, deşi nici nu îşi dăduse seama că îşi ţinea 
respiraţia. Intreaga ieşire fusese planificată de Alice ca o trataţie 
specială pentru el şi nu şi-ar ierta-o niciodată dacă ar avea 
probleme. 

Bărbatul cu mustață falsă o ştersese deja către un loc din 
spatele sălii, iar Alice şi Neil găsiră două locuri goale în faţă. 
Aproape imediat, femeia de lângă Neil îi oferi o bomboană. 
Alese una pentru el şi una pentru Alice: de cireşe, preferatele ei. 

Neil se uită în jur. Erau aşezaţi pe bănci lungi, tapiţate, care 
formau un amfiteatru abrupt în faţa unei scene micuţe, decorate 
să semene cu un templu grecesc, dar cu buget minim. 
Coloanele dărăpănate şi ruinele menite să fie artistice erau 
făcute din polistiren, vita-de-vie din plastic, iar apusul de Soare 
permanent din spatele lor era o combinaţie de polistiren roşu şi 
becuri. |ţi sărea în ochi că întregul decor era pus pe picioare cu 
ace de siguranţă şi bandă adezivă. 

- Ce crezi? Întrebă Alice. Îţi place? 

- Ce e? Întrebă Neil. 

- Trebuie să fie Oracolul de la Delphi. 

- Oracolul? Adică, cel care ghiceşte viitorul? 

- Exact. 

- Inseamnă că o să fie ghicitoare în spectacolul ăsta? 
Ghicitoare false? 

- Nu ştiu dacă o să fie false. 

- Nu există de alt fel, spuse Neil. Alice, eşti genială. De unde 


ştii că îmi plac chestiile de genul ăsta? 

- Mi-ai spus tu. 

- Când ţi-am spus? 

- Acum un an jumate. La birou, într-o zi după ce te uitaseşi la 
Most Haunted” noaptea trecută. Ai spus că îţi plac la nebunie 
toate aiurelile alea false cu mediumuri. Scuze! Dar asta ai spus. 

- Nu-mi vine să cred că ţi-ai adus aminte. 

- Normal că mi-am adus aminte, spuse Alice. Deci am avut 
dreptate? Că îţi place? 

- La nebunie, spuse Neil. E perfect. E... absolut perfect. Nici 
nu pot să cred că te-ai gândit să mă inviţi. 

- A, nu e nicio chestie. Oricine te-ar fi invitat. 

- Dar mie, spuse Neil, nu mi-ar fi plăcut să vin cu oricine. 

Şi îşi sprijini genunchiul de al ei timp de o clipă. 

În spatele unei cortine de un negru spălăcit care separa 
culisele de sala de spectacol, Apolo se pregătea să intre. 
Culisele nu erau mai însufleţitoare decât cabina lui. Tot spaţiul 
era înţesat de tot soiul de prostii tehnice - camere de luat 
vederi, reflectoare, bucăţi de sârmă cu fâşii de bandă izolatoare 
care atârnau de pe ele. Din spatele cortinei auzea băzâitul 
conversaţiei tremurătoare, bătrâneşti, care semăna 
deconcertant de mult cu ora de ceai dintr-un azil. Trase cu 
ochiul pe după cortină. Exact cum îşi imaginase: ca un coş cu 
fructe răscoapte, trecute toate, putrezite pe alocuri. Era şi 
cineva care tricota. Apolo făcu un pas în spate şi o privi pe 
Afrodita cocoţată pe o bobină imensă de cablu. Se strădui din 
răsputeri să îi arunce un zâmbet convingător. 

- Acuşi, spuse el. 

- Abia aştept, spuse Afrodita cu un zâmbet aidoma cu al lui. 

Se deschise intrarea actorilor şi intrară două sibile, semizeiţe 
superbe cu picioare lungi, care fuseseră ghicitoare la templul 
lui. Îşi înăbuşi oftatul de uşurare care îşi croi drum în gâtlej la 
vederea lor. Din punctul de vedere al echipei de producţie, 
sibilele erau bune doar să-ţi clăteşti ochii, o funcţie pentru care 
păreau să se fi născut în realitate, erau acolo pentru puterea 
minţii. 

Niciuna din cele două sibile nu părea deloc fericită. 

- Ce s-a întâmplat? Întrebă Apolo. 

- Tu ai croit costumele astea? Întrebă una din sibile. 
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- Care-i problema? Zise Apolo. Şi eu port togă. 

- A ta îţi acoperă fundul, spuse cealaltă sibilă. Trase de 
batista cu care era înfăşurată, dar nu reuşi decât să îşi 
dezgolească mai tare sânii. Vezi? Zise ea. 

Din partea cealaltă a sălii se auzi un fâşâit. Apolo se întoarse 
să vadă ce e. Cine ştie de unde făcuse rost Afrodita de nişte 
floricele, pe care le scotea din pachet bob după bob, le mirosea 
cu încântare, apoi le punea înapoi în pungă. Niciunul dintre zei 
nu mânca hrană omenească, dar Afrodita, senzuală din fire, îi 
adora mirosul. Simţind ochii lui Apolo aţintiţi asupra ei, îi făcu 
semn cu ochiul, iar limba ei rozalie şi fierbinte ţâşni afară şi linse 
una dintre floricele. La graniţa conştiinţei lui Apolo se ivi un 
bâzâit uşor de alarmă. Nu se distra oare Afrodita puţin cam prea 
tare? Încă îi mai datora o răzbunare... Avea oare un plan? Dar 
înainte ca Apolo să poată duce gândul până la capăt, auzi vocea 
regizorului în cască, anunţându-l că sunt gata de filmare. 

Prin difuzoare bubuiră măsurile introductive din Zorba Grecul 
şi, ca la repetiţii, Apolo dădu cortina la o parte şi păşi pe scenă 
urmat îndeaproape de sibile. Publicul bătu politicos din palme, 
dar fără vreun entuziasm vizibil. 

Apolo trase adânc aer în piept şi îşi ridică mâna dreaptă într- 
un gest de salut Avea replicile scrise pe palmă: 

- Bine aţi venit spuse el, la Oracolul lui Apolo; pregătiţi-vă de 
o experienţă de neuitat uluitoare şi minunată... 

Eros şedea în spatele sălii, posomorât Era înnebunitor de cald 
sub reflectoarele din studio şi începea să îl mănânce mustaţa. In 
buzunar avea telefonul mobil, setat pe vibrații; la picioare, sacul 
cu arcul cu săgeți. Pe scenă în faţa lui, Apolo - ruda pe care o 
iubise cel mai puţin - perora un discurs autolaudativ înainte să 
înceapă show-ul propriu-zis. Poate că nu era prea târziu să 
plece. 

Îi vibră telefonul în buzunar. Citi mesajul. Era de la maică-sa. 

„NICI SĂ NU TE GÂNDEŞTI”. 

jos pe scenă, lucrurile se puneau în mişcare. Apolo se 
proţăpise în centrul scenei, cuprinzându-şi tâmplele în mâini, 
clătinând din cap într-o parte şi în alta, probabil pentru a sugera 
că vânează inspiraţia, într-o manieră despre care Eros ştia că e 
complet inutilă. Între timp sibilele porniseră în direcţii opuse, 
fiecare îndreptându-se către unul dintre rândurile de bănci 
suprapuse, cu câte un cameraman lasciv după ele. Deşi, ca să 


fim drepţi cu cameramanii, ar fi fost o realizare de geniu tehnic 
să nu faci din filmare un festival de picioare, fese şi sâni. 

- Prind ceva, gemu Apolo. Mă ia în stăpânire... 

Când sibila de la scara lui se apropie, Eros încercă să se 
pitească pe după mustata falsă, ridicând o mână să îşi acopere 
faţa. Dar ea nu îl văzu, oprindu-se la câţiva paşi depărtare de 
unde şedea el, cu privirea aţintită asupra unei femei de vreo 
cincizeci şi ceva de ani, în trening mov de velur, cu sânii cât 
nişte mingi de volei şi păr de-a dreptul galben. 

- Da, da, spuse Apolo, simt ceva acum... E foarte puternic. 

Eros stătea aproape de sibilă şi avea ochi de arcaş, aşa că era 
probabil singurul din încăpere în afară de Apolo care văzuse 
cum îi zvâcnesc degetele. 

- Tu, spuse Apolo. Frumoasa doamnă în violet. Am un mesaj 
pentru tine. 

Un sunetist lăsă să atârne un microfon deasupra femeii 
buimăcite, distrăgând atenţia publicului când degetele sibilei 
zvâcniră din nou. 

- Ai pierdut pe cineva... spuse Apolo. Ceva de preţ. O pitică. 

De data asta zvâcnetul sibilei fu mai pronunţat. 

- O pisică, se corectă Apolo. 

Femeia cu chica galbenă icni şi dădu din cap. 

- Aşa-i, spuse ea. De unde ai ştiut? 

- Incetează cu grijile, spuse Apolo. Odihneşte-ţi mintea 
ostenită. Micul Cliff a rămas încuiat în garajul vecinilor şi va 
reveni acasă de îndată ce se întorc ei din vacanţă. 

- Micul Cliff, aşa-i cheamă! Spuse femeia. lar vecinii sunt 
plecaţi. Sunt la casa surorii ei din Ţara Galilor. In niciun caz nu 
avea cum să ştie asta, informă ea restul publicului. E un 
miracol! 

Sibila surâse, odihnindu-şi mâinile, dar Apolo continuă: 

- Micul Cliff spune că nu trebuie să te macini, se simte bine în 
garaj, dar s-a cam săturat de mâncat şoareci şi te roagă, dacă 
poţi, să îi pregăteşti mâncarea preferată pentru când se 
întoarce acasă. 

- Plăcintă de peşte! Da, dragule, desigur! Mulţumesc, suspină 
femeia. O, mulţumesc! 

Sibila îl săgetă pe Apolo cu privirea, dar el n-o băgă în seamă, 
ci făcu câţiva paşi împleticiţi în spate. 

- Gata, gemu. S-a dus, s-a dus... 


Publicul izbucni în aplauze, toată lumea în afară de Eros, care 
era furios din pricina sibilelor. Era din nou ca în zilele de la 
Delphi. Apolo, mereu în centrul atenţiei, lăsând munca grea în 
cârca altora şi furând aplauzele. Când Apolo se duse, 
clătinându-se, în partea cealaltă a sălii la chemarea degetelor 
iscusite ale celeilalte sibile, Eros se pomeni că îşi întinde piciorul 
către sac, mângâind arcul şi săgețile ascunse înăuntru. 

Bâzâi telefonul în buzunar. Din nou maică-sa. 

” AMINTEŞTE-ŢI DE DAFNE”. 


Jos pe scenă, Apolo se simţea bine. La început fusese zăpăcit 
de cască, de fluxul neîncetat al instrucţiunilor regizorului care îi 
zicea ce să spună, cum să stea şi unde să se uite, dar îşi dădu 
curând seama că era mult mai uşor dacă nu îl mai băga în 
seamă, aşa că asta şi făcu. Apolo nu reacţionase niciodată 
foarte bine la ordine. 

Acum era liber să improvizeze. Sigur că existaseră repetiţii. 
Sigur că avea un scenariu. Sigur că îi vedea chiar acum pe 
producător, pe regizor, şi tot felul de alţi oameni pe care îi 
cântărise imediat şi fără greş ca fiind prea puţin importanţi ca 
să conteze, cum se strâmbă frenetic la el prin geamul izolat 
fonic ce separa cabina de producţie de sala de spectacol. ŞI 
auzea zbieretele frenetice care corespundeau cu strâmbăturile. 

- Mişcă-ţi picioarele păroase înapoi pe X-ul de pe podea şi nu 
mai da atâta din braţe! 

Dar dacă se concentra îndeajuns, cuvintele din cască erau 
doar nişte zgomote. Cine se credeau să vorbească cu el, chiar 
aşa? Furnicile acelea neştiutoare care îşi ziceau „Echipa de 
producţie”. Apolo nu era un jucător de echipă. Era un om al 
spectacolului. Făcuse chestia asta dintotdeauna, cu mult înainte 
ca insuliţa lor neînsemnată să se rupă de continent. 

- Trebuie să intrăm în pauză! Apolo, întrerupe pentru pauză! 

Apolo se prăbuşi în genunchi şi îşi lipi palmele de podeaua 
studioului. 

- Pe nisipurile Egeei, strigă, scurgându-şi printre degete fire 
imaginare de nisip, viitorul e al meu, o, da! 

Dafne: evident că Eros îşi amintea de ea. Toată lumea îşi 
amintea de ea: ea era motivul pentru care Apolo se uita urât la 
el de trei mii de ani încoace. Apolo făcuse odată greşeala de a 
denigra talentele vărului său şi, pentru a-şi dovedi puterea, Eros 


îl făcuse să se îndrăgostească de o nimfă frumoasă şi, în 
schimb, o făcuse pe nimfă să îl urască. De fapt fusese atât de 
scârbită de avansurile lui, încât îl convinsese pe taică-său să o 
transforme în copac. Nu a rezolvat nimic cu asta. Apolo se freca 
de scoarţa ei şi îi purta frunzele drept cunună, în vreme ce toţi 
ceilalţi zei îşi băteau joc de el. Timp de sute de ani, cu mult 
după ce Apolo îşi revenise din dezamăgire, de fiecare dată când 
propunea cuiva să facă ceva, orice, răspunsul era invariabil: „Nu 
ştiu ce să zic. Nu prea îmi vine. Mai bine mă transform în 
copac”. Până la urmă, Apolo se apucase să transforme muritorii 
în copaci, doar aşa, ca să îşi recâştige demnitatea. Dafne, cu 
alte cuvinte, era un precedent. 

Fireşte, dacă ar avea vreo dovadă, cea mai mică sugestie că 
Apolo se schimbase, că descoperise un dram de umilinţă după 
tot acest timp, nici prin gând nu i-ar trece să... 

Pe scenă, vărul său încremeni cu braţele desfăcute. 

- Prosternaţi-vă în faţa puterii mele! Porunci spectatorilor 
oarecum nedumeriţi. 

Buzunarul lui Eros zbârnăi. 

„DĂ-I DRUMUL”, scria pe ecran. 

Eros se mai uită o dată la chipul arogant al vărului său şi 
închise ochii. Ştia că vicarul său n-ar fi foarte impresionat de 
asta, dar dacă stătea să se gândească, erau multe lucruri care |- 
ar şoca pe vicarul său dacă i s-ar aduce la cunoştinţă. Inspiră 
adânc şi începu să se roage. 

„Tatăl nostru care eşti în ceruri, sfinţească-se numele Tău.” 
Era oare acceptabil, se întrebă, din punct de vedere teologic, să 
te rogi să fii iertat pentru ceva ce n-ai făcut încă, tocmai înainte 
să o faci? Sau era oarecum ilogic? „Vie împărăţia Ta, facă-se 
voia Ta, precum în cer, aşa şi pe pământ.” Nu puteai oare să 
păcătuieşti decât dacă nu ştiai dinainte ce faci? Sau, altfel spus, 
cât de mult timp aveai voie să aştepţi până să îţi dai seama? 
Mai erau nişte lucruri de care nu se prea „prindea” legate de 
creştinism, deşi se străduia cum putea mai bine. De cele mai 
multe ori. „Pâinea noastră cea de toate zilele, dă-ne-o nouă 
astăzi, şi iartă-ne nouă greşelile noastre, precum şi noi iertăm 
greşiţilor noştri”. Eros deschise ochii. Se aplecă, desfăcu sacul şi 
scoase arcul lung şi tolba de săgeți pe care numai el le vedea. 
„Şi nu ne duce pe noi în ispită, şi ne izbăveşte de cel rău”. La 
urma urmei, dragostea nu avea nimic rău: Dumnezeu e lubire. 


„Căci a Ta e împărăţia şi puterea, şi slava în vecii vecilor”. Eros 
lansă o săgeată cu vârf aurit, drept la ţintă, care se adânci până 
la pene în pieptul lui Apolo şi în inima sa.” Amin”. 

Indiferent la cine se uita Apolo acum, urma să fie pe dată 
obiectul iubirii sale arzătoare. Eros nu putea decât să îi ureze 
noroc femeii sau bărbatului respectiv. Văzu cum înfloreşte pe 
chipul lui Apolo expresia de îndrăgostit şi urmări privirea până la 
nefericitul destinatar. Băgă din nou mâna în tolbă, scoase 
săgeata cu vârf plumbuit care inducea ură, potrivi săgeata în 
arc, întinse coarda şi ţinti. Trase adânc aer în piept, apoi iar, şi 
iar şi iar. Apoi îşi cobori arcul. Nu putea să o facă. Să faci 
oamenii să se îndrăgostească era una. Dar să îi faci să urască... 
Nu. Va lăsa liberul arbitru al muritorului să decidă ce se va 
întâmpla. Aşa ar face lisus. 
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Înghesuită lângă Neil pe banca îngustă de studio, Alice se 
simţea de parcă ar fi băut prea multe sucuri acidulate. Nu-i 
venea să creadă ce făcuse: ridicase receptorul, îl sunase şi îl 
invitase să vină la studio, şi acum iată-i, stând unul lângă altul, 
el cu ochii nedezlipiţi de scenă, încruntându-se de atâta 
concentrare, iar ea prefăcându-se că urmăreşte spectacolul, dar 
de fapt era cu ochii la el. 

Acelaşi lucru era să se întâmple de atâtea ori. Se uitase la 
telefon şi nu ridicase receptorul. Ridicase receptorul şi îl pusese 
la loc. Îi formase numărul şi închisese înainte să sune. Prima 
dată când îl sunase şi el răspunsese, nu fusese în stare decât să 
îl întrebe dacă îşi uitase umbrela la cafenea când se văzuseră 
ultima dată, ceea ce ştia că nu se întâmplase: Alice nu uita 
niciodată nimic şi ştia exact unde e umbrela ei; era în suportul 
de umbrele alături de umbrela ei de rezervă. 

Dar în sfârşit reuşise. Fusese într-o joi seară după muncă, dar 
înainte de Eastenders. Mâna îi era atât de transpirată încât 
telefonul se zbătea în ea ca un ţipar viu. El răspunsese pe un 
ton atât de sigur pe sine încât ei i se tăiase răsuflarea. Nu că nu 
s-ar mai fi întâlnit: erau prieteni de doi ani deja, dar întâlnirile 
lor avuseseră mereu loc la propunerea lui, şi de obicei numai 
dacă tocmai se întâmpla să treacă prin zona ei dintr-un alt 


motiv. Dar după pălăvrăgeala de început despre muncă şi 
vreme, din care ea nu reţinuse niciun cuvânt, o făcuse: ÎI 
invitase să vină şi să vadă cum se filmează o emisiune şi, după 
o tăcere scurtă şi chinuitoare, el acceptase. 

Şi acum iată-i. Stăteau atât de aproape, încât li se atingeau 
braţele. Locul unde li se întâlneau umerii ardea. Dacă şi-ar 
mişca uşor piciorul înspre dreapta, li s-ar atinge şi picioarele. li 
mirosea feluritele parfumuri, cămaşa proaspăt spălată, izul 
pătrunzător al deodorantului şi, dedesubt, abia o idee din 
lemnul cald al pielii. Simţea fiecare răsuflare a sa şi o potrivea 
cu respiraţia ei, ca să nu îl deranjeze. Aproape că îi auzea 
bătăile inimii. 

Totul ar fi fost perfect, numai să nu se fi uitat la ea atât de 
ciudat prezentatorul acela bizar. 

În ceea ce-l priveşte pe Apolo, se simţea ca şi cum ar fi primit 
un pumn în piept. Icni ca un peşte prins în undiţă şi tras pe 
punte, lăsat să se înece cu aer. Fata, fata aceea incredibilă - 
cum de n-o mai văzuse până atunci? De ce nu mai fusese pe 
copertele revistelor, pe panourile publicitare, pe fiecare canal de 
televiziune, în fiecare film? Era desăvârşită: trăsături fine, păr 
auriu, graţioasă, adorabilă din toate punctele de vedere. Ce era 
cu lumea asta? Sub ochii lui, ea se aplecă înspre un mascul 
hidos cu aspect de rozător, care evident n-avea habar lângă 
cine stă şi îi şopti ceva în urechea-i mârşavă şi nevrednică. 

Îi văzu înlănţuiţi pe podea într-o îmbrăţişare. Nu pe fată şi pe 
băiatul-şobolan; lucrul acesta, odată văzut cu ochii minţii, ar 
avea nevoie de mai mult decât restul nemuririi sale pentru a-l 
uita. Nu: se vedea pe sine cu fata. Era oare o premoniţie sau 
doar o fantezie? Îi vedea trupul gol zbătându-se sub al său, cu 
braţele pe deasupra capului, cu faţa întoarsă într-o parte, cu 
spatele arcuit în sus, cu sânii împungându-l, în timp ce îi 
cuprindea cu coapsele puternice, fierbinţi, moi, tari. 

- Aă, Apolo, spuse vocea regizorului în cască. Stai cu gura 
căscată, n-ai mai spus nimic de mai mult de zece secunde şi ai, 
dacă pot să mă încred în camera doi, ceea ce pare a fi o erecţie 
cât toate zilele. Vrei să iei o pauză? 


Cumva a rezistat până la sfârşitul emisiunii. Chiar trebuise să 
se întoarcă în Portakabinul ăla putrezit în care trăgea curentul 
ca să se masturbeze; era umilitor. Ştersese sămânţa care ar fi 


putut zămisli o naţiune întreagă de eroi cu un şerveţel de hârtie 
cu oameni de zăpadă desenaţi rămas de la Crăciun şi îl 
ascunsese în coşul de gunoi sub un exemplar din Evening 
Standard. Când ieşi, în burniţă aşteptau două muze, prefăcându- 
se că nu râd. Nu că ar fi avut vreun efect; de îndată ce se 
întoarse în studio, iat-o, privindu-l acum cu oarecare curiozitate, 
cu buzele uşor depărtate, cu o bobiţă de sudoare ce îi aluneca 
chinuitor pe gât înspre pielea albă ca laptele a sânilor. Singurul 
lucru care putea să împiedice întregul proces jenant era ca el să 
îşi concentreze întreaga atenţie asupra mamei sale vitrege Hera 
şi la ce îi făcuse fostului lor vecin când avuseseră o dispută cu 
privire la graniţa exactă dintre cele două grădini. Adică, fostul 
lor vecin care era şi fost bărbat. 

După ce se termină în sfârşit filmarea, Apolo se întoarse în 
goană prin ploaia ce se înteţea în Portakabin. Işi smulse toga şi 
o azvârli pe jos, apoi îşi trase blugii şi tricoul. Era sigur că fata 
va veni să îl vadă în cabină - atracţia fusese atât de puternică, 
atât de intensă, încât nu putea să creadă că nu o simţise şi ea. 
Aşa că va veni aici - fireşte că va veni - nu asta făceau femeile 
amorezate? Văzuse destule filme care sugerau acest lucru. 
Spera că fata n-o să se aştepte la cocaină sau la vreunul dintre 
celelalte accesorii aparent indispensabile admiratorilor de 
profesie. Numai că ea nu era o admiratoare, nu? Era altceva. 
Era dragoste. 

Căută un prosop să se usuce pe păr şi, negăsind nimic, se 
folosi de tricou, storcând surplusul de umezeală înainte să îi 
pună la loc. Ce păcat, de fapt, că nu aveau un loc mai romantic 
în care să se întâlnească! Totuşi, aveau vreme mai târziu şi 
măcar covorul, deşi subţire, avea să facă sexul un pic mai 
confortabil. _ 

Poate mai era timp să facă puţină ordine. Işi ridică toga de pe 
jos, o împături grosolan şi azvârli cocoloşul rezultat pe un scaun. 
Apoi atacă masa de toaletă. Tocmai golea zoaiele din două căni 
ciobite în chiuveta prinsă cu şuruburi de peretele din capăt, 
când auzi că se deschide uşa în spatele lui. Avu senzaţia că 
inima şi stomacul fac schimb de locuri. Scăpând pe dată cănile 
în chiuvetă, se şterse pe mâini de pantaloni, îşi modelă 
trăsăturile panicate într-o expresie de surpriză atotştiutoare şi 
plină de farmec, şi se întoarse spunând: 

- Ce drăguță eşti că ai venit! 


- Nicio problemă. Ai cafea pe pantaloni. 

Nu era fata. Era Afrodita, care părea extrem de satisfăcută 
dintr-un motiv sau altul. Probabil că tocmai îi făcuse o felaţie 
unui cameraman. Lui Apolo, în ciuda instrucţiunilor sale severe, 
îi pică faţa. 

- Ce s-a întâmplat? Continuă Afrodita. Aşteptai pe altcineva? 

- Da, spuse Apolo. Ei, adică, nu tocmai. Vreau să spun, aveam 
impresia, păi, era cineva din public, care, poate... 

- Am zis să vin să te iau, spuse Afrodita. Toată lumea a 
plecat. 

- Toată lumea? 

- Toată lumea. Păi, nu le-a venit să mai stea pe-aici. Ar fi fost 
necuviincios. Ca şi cum ar fi încetinit pe autostradă să se uite la 
cadavre după un accident. 

- Eşti sigură că nimeni... nimeni... 

Afrodita zâmbi doar - nu cu zâmbetul ei irezistibil, ci oarecum 
mai plină de sine. 

- E timpul să plecăm, spuse. 
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Primul episod din Oracolul lui Apolo a fost difuzat cam la o 
săptămâna după înregistrare. Apolo petrecuse întreaga 
săptămână străduindu-se să dea de urma îngerului din primul 
rând. Reuşise să o farmece pe tipa de la recepţie ca să îi dea o 
copie după lista publicului şi cutreierase Londra în căutarea ei, 
bătând la uşi cu o deznădejde crescândă, la început inventând 
scuze pentru vizita sa neaşteptată, la urmă întorcându-se doar 
şi îndepărtându-se fără un cuvânt, când fata pe care o căuta nu- 
şi făcea apariţia. În dimineaţa aceea fusese la ultima adresă de 
pe listă, o căsuţă mizeră din Forest Gate, unde dădu ochii cu un 
bătrânel care îşi târşâia picioarele şi care îl înşfăcase de braţ 
implorându-l de patra ori să intre şi să bea cu el un păhărel de 
vin. Încercase să scape de el, dar de fiecare dată îl cuprinsese 
un val de ameţeală şi greață ce îl sleise de puteri când Styx îşi 
făcuse simțită prezenţa de pe lumea cealaltă şi îl obligase să se 
ţină de jurământ. Până la urmă intrase, cu ochii închişi drept 
apărare împotriva caleidoscopului de covor, şi consfinţise la o 
oră şi jumătate de fotografii cu crapii koi ai lui Bill Craven, din 


1965 până în prezent. 

lar acum această nouă umilinţă. Afrodita dăduse clar de ştire 
în rândul rudelor ei că filmarea fusese un fiasco, atunci când, 
într-un rar moment de uniune, toţi zeii se înghesuiseră în 
camera de zi să urmărească emisiunea. Hefaistos reparase în 
grabă o parte din mobilă în cinstea evenimentului, aşa că 
Hermes, Eros, Hefaistos şi Afrodita şedeau înghesuiți pe 
canapea, pe când ceilalţi stăteau pe fotolii sau pe jos. Dionysos 
îşi făcea de lucru mergând de la unul la altul şi umplându-le 
paharele cu cel mai tare vin al său. Era o atmosferă 
sărbătorească. Hera şi Zeus, fireşte, nu erau de faţă, şi nu erau 
nici zeii care trăiau în altă parte - Hades şi Persefona în lumea 
umbrelor, de pildă, sau Poseidon în cocioaba sa de pe malul 
mării care puţea, la fel ca el, a peşte -, dar fără îndoială că se 
dusese vestea şi se grămădiseră şi ei în faţa televizorului, ahtiaţi 
după spectacol. Puţine lucruri îi plac mai mult unui zeu decât să 
îl vadă pe un alt zeu cum se dă în stambă. 

- Ce drăguţ din partea voastră, spuse Apolo, învârtindu-se ca 
un leu în cuşcă în faţa televizorului, că vă interesează atât de 
mult munca mea, dar zău că nu e nevoie. Sunt sigur că o să vă 
plictisiţi cu toţii de moarte. N-aş vrea să vă fac aşa ceva. 

-E prea modest, spuse Afrodita. Nu-l ascultați. Am văzut 
emisiunea. Ştiu că o să vi se pară tuturor deosebit de 
distractivă. 

- Afrodita are dreptate, spuse Hefaistos inevitabil, la care 
ceilalţi zei începură să geamă. 

- Şi să nici nu-ţi treacă prin cap, îi spuse Artemis lui Apolo, să 
strici brusc televizorul. Şi aşa eşti la limită. 

- Nu am niciun motiv, spuse Apolo, să fac aşa ceva. Nu că nu 
vreau să vedeţi programul. Normal că vreau. Nu mă gândesc 
decât la voi şi la timpul vostru preţios. 

- Timpul, arătă Ares, e lucrul cel mai puţin preţios pe care îl 
avem. 

- Vorbeşte în numele tău, mormăi Hermes, zeul care avea 
mereu cele mai multe pe cap. 

- Dă-i drumul! Porunci Artemis. Nu vreau să pierd începutul. 

Dionysos fugi înapoi la locul său, luând din mers o duşcă de 
vin din sticlă. 

- Sunt sigur că aveţi cu toţii lucruri mai bune de făcut... 
încercă din nou Apolo. 


- Dă-i drumul! Strigătul veni de data asta din partea tuturor 
zeilor, iar Apolo, recunoscându-se învins, apăsă pe butonul 
televizorului, localiză canalul Psychic la hotarele îndepărtate ale 
canalelor de satelit selectate - trecând prin canalele de 
shopping, de matrimoniale, porno şi Bollywood - şi se retrase în 
umbrele din capătul camerei. Se gândi dacă nu era mai bine să 
îi lase singuri, să dispară în camera lui sau să iasă la un bar, dar 
să nu ştie ce spun pe la spatele lui ar fi fost şi mai rău decât să îi 
lase să îl tachineze pe faţă. _ 

Nu fusese atât de rău pe cât îşi închipuise. Fusese mai rău. In 
ziua respectivă, filmaseră mai bine de o oră, dar durata 
programului nu era decât de treizeci de minute, aşa că 
emisiunea fusese tăiată să intre în interval, aparent în grabă, 
aparent cu toporul, aparent de către cineva care avea un dinte 
împotriva lui Apolo. Deşi prima jumătate din zi mersese bine, 
înainte să o observe pe fata aceea şi să îşi piardă concentrarea, 
abia dacă folosiseră ceva din materialul respectiv, în afară de 
introducerea de la început. In loc de asta, programul - prost 
filmat, prost luminat, cu o coloană sonoră dezlânată - părea să 
fie compus aproape în exclusivitate dintr-un montaj de 
momente în care se împiedica, se bâlbâia sau clipea zăpăcit de 
reflectoare, alternând cu cadre lungi, lascive, cu formele 
aproape dezbrăcate ale sibilelor şi cu feţele muribunde ale 
căzăturilor care formau publicul. 

Dar nu asta fusese partea cea mai rea. Partea cea mai rea 
fusese reacţia familiei. La început huiduiseră - cu toţii în afară 
de Eros, care îi implorase pe semenii săi să se roage pentru 
tăria lui Apolo în acest moment dificil - deşi huiduielile erau 
mlădiate la o intensitate redusă ca să audă cu toţii ce se 
petrece pe ecran. Dar după numai câteva minute, huiduielile 
încetaseră şi încăperea se cufundase în tăcere. Nu se mai auzea 
decât vocea lui, uşor metalică prin difuzorul televizorului ieftin. 
Pe ecran îi spunea unei bătrâne că avea să îşi găsească cerceii 
pierduţi pe fundul genţii ei de vară, dar ar fi putut fi foarte bine 
Casandra prevestind dezastrul, cum o blestemase el odinioară, 
când blestema muritorii cu aceeaşi dezinvoltură cu care sorbea 
nectarul din lingură. Pe ecranul televizorului, slăbiciunea sa era 
smulsă din camuflajul obişnuinţei posomorâte şi etalată în toată 
goliciunea ei, imposibil de trecut cu vederea. Toţi zeii îşi vedeau 
acum viitorul şi nu le plăcea ce vedeau. 


Numai Afrodita nu era hipnotizată de carnagiul ce se 
desfăşura pe ecran. Nebăgată în seamă de ceilalţi, se aplecă 
înspre Hermes, vecinul ei de pe canapea. şi lipi buzele cărnoase 
de pâlnia urechii lui, delectându-se cu fiorul de poftă ce îl trecu 
la atingerea ei. 

- Eşti zeul coincidenţelor, nu-i aşa? Şopti ea, trecându-şi 
degetul pe interiorul coapsei sale. 

- Sunt zeul a tot ce nu vrea să facă nimeni altcineva, 
răspunse Hermes la fel de şoptit. 

- Bun, zise Afrodita. 

Mâna îi poposi pe piciorul lui Hermes. 

Aşteptă câteva clipe până când apăru un cadru cu fata din 
public pe care Eros, de cealaltă parte a ei, o indicase ca fiind 
obiectul pasiunii neîmpărtăşite a lui Apolo. (Că pasiunea ar 
putea fi mai puţin neîmpărtăşită decât credea Afrodita era un 
fapt pe care Eros îl păstrase cu înţelepciune pentru sine). 
Desfătându-se cu junghiul de durere care trecu pe chipul atent 
al lui Apolo, Afrodita îi dădu în şoaptă instrucţiunile lui Hermes. 

- Fata aia. Adu-o aici. Nu-mi pasă cum. Limba îi execută o 
manevră complexă în interiorul canalului auricular al lui Hermes. 
O să te răsplătesc. 

Hermes, necrezând că e în stare să vorbească, se mulţumi să 
dea din cap. Afrodita zâmbi în sinea ei. Era o zeiţă căreia cu 
greu i se putea refuza ceva. 
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În camera de la etaj pe care o numea biroul său, Neil se 
îndeletnicea simultan cu mai multe lucruri. Se spune că bărbaţii 
nu sunt în stare de aşa ceva, dar lumea se înşală. Nu le lipsea 
decât echipamentul potrivit. În acest moment Neil îi scria pe 
messenger unui coleg, înregistra o compilaţie pe un CD pentru 
Alice şi urmărea dezastrul Oracolului lui Apolo la televizor. 

Biroul era o cămăruţă pe care foştii proprietari ai 
apartamentului o folosiseră drept camera copilului. Conţinutul ei 
nu îi era mai puţin la inimă lui Neil decât un copil. Căptuşise 
camera de la podea la tavan cu rafturi şi le umpluse cu tot ce-i 
era mai drag. 

Jos de tot erau benzile desenate: începând cu Beanos pe care 


le colecţionase în copilărie, apoi până la absolvire, urmau cărţile 
cu Asterisc şi Tintin, până la benzile desenate pe care încă le 
mai citea, 2000 AD şi Judge Dredd: the Megazine, plus o mână 
de manga, pe care le testase o vreme, apoi hotărâse că erau 
cam prea de tot pentru el. Acestea erau toate aranjate după 
titlu şi apoi cronologic, ediţiile-cheie fiind învelite în coperte de 
plastic. 


Deasupra erau cărţile sale. Neil avea cărţi peste tot în 
apartament - i se părea că încăperile sunt golaşe fără şi, în orice 
caz, avea atât de multe încât nu puteau fi exilate toate într-un 
loc -, dar cele din birou erau favoritele sale: SF clasic, fantasy 
(dar numai crema) şi o grămadă de non-ficțiune - tomuri grele 
de istorie, mai ales despre război, dintre care nu le citise din 
scoarță în scoarță pe toate. Acestea erau clasificate pe genuri şi 
ordonate alfabetic. 

Apoi pe ultimul raft era colecţia sa de Betamax, casete video 
şi DVD-uri. Cel mai mult se mândrea cu colecţiile sale complete 
de seriale TV, înregistrate timp de aproape treizeci de ani, 
fiecare etichetată şi datată. Aranjarea acestora îi dăduse multă 
bătaie de cap, căci nu se putuse hotărî dacă să le subimpartă în 
funcţie de format, gen, înregistrate de el sau cumpărate, dar 
până la urmă alesese cronologia simplă, care oferea o 
perspectivă satisfăcătoare asupra evoluţiei gusturilor sale, 
istoriei televiziunii, precum şi asupra măririi şi decăderii 
frumuseţii scrisului său. 

Prezenţa lui Apolo, până şi sub formă virtuală, în refugiul 
biroului său era în concluzie strigător de nepoftită. Neil 
remarcase felul în care se uitase Apolo la Alice în ziua filmării. 
Nu era doar admiraţie (ceea ce ar fi fost cel puţin de înţeles); 
era lăcomie. Brusc situaţia nu mai părea atât de mult o 
distracţie inocentă, ci mai degrabă ora prânzului în Parcul 
Serengeti. Dar ştia că Alice urmărea emisiunea acasă şi că va 
aduce vorba la următoarea lor întâlnire şi nu putea să o 
dezamăgească. 

E ATÂT DE PLIN DE SINE, îi scrise lui Derek pe mess. 

Derek era un coleg de serviciu ale cărui gusturi comune Neil 
le descoperise numai după un an de stat în acelaşi birou, după o 
vorbă aruncată în vând despre Buffy la petrecerea de Crăciun, şi 
care în momentul de faţă urmărea Oracolul lui Apolo la 


îndemnul lui Neil. 

CA ORICE MEDIUM, tastă Derek. FACE PARTE DIN DISTRACŢIE. 

NU E DISTRACŢIE, scrise Neil. IA TE UITĂ CUM SE UMFLĂ ÎN 
PENE DE PARCĂ S-AR CREDE BURICUL PĂMÂNTULUI. ZICI CĂ-I 
STRĂLUCEŞTE SOARELE PE FUND. 

LUI ALICE CUM | S-A PARUT? Scrise Derek. 

NU ŞTIU, răspunse Neil. 

Era o întrebare dureroasă. Remarcase oare Alice cât de 
chipeş era? După spectacol, nu reuşise să-i afle părerea, pentru 
că îl tot întreba dacă s-a distrat. 

Al INVITAT-O ÎN ORAŞ? Scrise Derek. 

NU FI CRETIN, SUNTEM DOAR PRIETENI, scrise Neil. 

AHA. SIGUR. 

GURA ŞI UITĂ-TE LA EMISIUNE. 

În aşteptarea răspunsului lui Derek, Neil fu întrerupt de 
țârâitul telefonului. 

TREBUIE SĂ ÎNCHID, îi spuse lui Derek şi ridică receptorul cu 
cealaltă mână, chiar în timp ce apăsa tasta ENTER. 

- Alo? Zise. 

La celălalt capăt al firului nu se auzea decât un bocet. 

- Alo? Repetă. S-a întâmplat ceva? Mamă, tu eşti? 

- Nu, rosti o voce jalnică la capătul firului. Nu... eu sunt Alice. 

- Alice, spuse Neil. Ce-i? Ce s-a întâmplat? Nu te uiţi la 
televizor? 

- Ba da, spuse Alice. Mă uit Mă uitam. 

- Atunci, ce s-a întâmplat? Spuse Neil. Ce este? Care-i 
problema? Nu te-ai văzut? Arătai foarte drăguţ, îndrăzni el să 
spună. 

- Ba m-am văzut spuse Alice. Şi apoi... 

- Alice, nu-ţi face probleme, spuse Neil. Indiferent ce e, sunt 
sigur că e bine. 

- Nu e bine, nu e bine, Alice ţipa de-a dreptul; Neil n-o mai 
auzise niciodată vorbind atât de tare. După ce mi-au arătat faţa 
pe ecran, a sunat telefonul. Era şeful agenţiei. 

Lui Neil i se strânse stomacul. Presimţea ce urmează. 

- Mi-a spus... Alice vorbea acum cu intensitate normală. Mi-a 
spus că primise un telefon de la şeful studioului. Se uita la 
program şi m-a văzut. A spus celor de la agenţie că încălcasem 
regulile şi a spus că fie plec eu, fie iau o altă companie. Neil, m- 
au dat afară. 


- E vina mea, spuse Neil. Îmi pare rău, Alice, îmi pare atât de 
rău! N-ar fi trebuit niciodată să te fac să mergem. 

- Nu din vina ta. Am mers pentru că am vrut. Nu e vina ta, nu 
de asta te-am sunat. Pur şi simplu nu ştiam cu cine altcineva să 
vorbesc. Neil... Ce mă fac? N-am de lucru. Ce mă fac acum? 
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Într-o dimineaţă, la o săptămână de la transmisiune, Artemis 
se trezi de dimineaţă să plimbe câinii şi fu uluită să audă voci 
din camera de zi. Niciunul dintre zei nu se scula devreme de 
obicei - până şi Atena avea tendinţa să citească în pat 
dimineaţa. Uşa de la camera de zi era întredeschisă, iar Artemis 
trase cu ochiul prin crăpătură. 

Apolo şedea pe podea, rezemat de un fotoliu spintecat, 
cântând încetişor la una dintre chitarele sale. Părul îi atârna lins, 
lipit de obraji, cum stătea cu capul aplecat, cu chipul palid, cu 
ochii înroşiţi, lălăind către chitară de parcă i-ar fi fost iubită, iar 
şi iar: „Draga mea, mi-e dor de tine, mi-a fost dor de tine, draga 
mea. Draga mea, mi-e dor de tine...” între timp, Afrodita, 
proaspătă şi obraznică, stătea culcată pe canapeaua spălăcită 
de catifea - fusese oare albastră? - Cu picioarele ei delicate 
încrucişate la glezne, sprijinite pe braţul înclinat. Avea capul 
întors către Apolo şi îl privea cu o expresie indescifrabilă. Avea 
un receptor Bluetooth în ureche, în care vorbea încet: „Trage- 
mi-o mai tare, iubitule, ce bine e, oh, da”. Era o scenă deosebit 
de intimă, iar Artemis se simţi aproape jenată să o întrerupă. 
Deşi nu tocmai. 

- Cum de v-aţi sculat? Întrebă, păşind în cameră. 

Apolo îşi ridică privirea o clipă de la chitară. 

- Nici nu m-am culcat, spuse pe un ton inexpresiv. Trebuie să 
îmi iasă cântecul ăsta. Mi-e dor de tine, o, mi-e dor de tine, 
draga mea, mi-a fost dor de tine... 

- Care-i faza? Întrebă Artemis. Aţi băut din vinul lui Dionysos? 

- Doar un pic, spuse Apolo. 

Artemis văzu sticla goală răsturnată, ascunsă în mare parte 
de fotoliul pe jumătate prăbuşit. 

- Nu-i de mirare că arăţi atât de rău, spuse Artemis. 

- Sunt sigur că arăt mai bine decât mă simt, spuse Apolo. 


- E puţin probabil, spuse Artemis. Şi tu? O întrebă pe mătuşă- 
sa. Tu nu te scoli niciodată înainte de prânz. 

- Ce bine e, spuse Afrodita. Chiar acolo. Te-ai prins, iubitule! 

- Habar n-am de ce s-a sculat, spuse Apolo. A stat aici şi a 
vorbit la chestia aia toată noaptea. Cred că e plătită mai bine în 
orele antisociale. Atunci e cea mai mare cerere. 

- Păi, în cazul ăsta ar putea să înceapă să contribuie mai 
mult, spuse Artemis. Casa are nevoie de hidroizolare, iar ea îşi 
cheltuieşte toţi banii pe sutiene. 

Afrodita începu să geamă şi să gâfâie, cu intensitate din ce în 
ce mai mare, dar la jumătate, fără măcar vreo pauză, îşi închise 
telefonul şi spuse cu vocea ei obişnuită: 

- Mi-am zis să-ţi ţin de urât. Nu prea pari în apele tale de când 
ne-am uitat la emisiunea aia. 

Deşi, dacă se găsea vreo picătură de compasiune în ea, se 
pitea într-un loc greu de pătruns, îşi zise Artemis, urmărind-o pe 
Afrodita cum se ridică în capul oaselor şi îşi scoate casca din 
ureche. 

- Muritorii din ziua de azi... n-au deloc rezistenţă, comentă 
Afrodita. Abia dacă apuci să le iei datele cardului de credit că au 
şi terminat. Am spus dintotdeauna că ar fi trebuit să punem 
porcii la conducere. 

Artemis începu să îşi facă întinderile pentru încălzirea 
muşchilor. Era o senzaţie relativ nouă să se simtă ţeapănă şi nu 
prea meritase să o câştige. 

- A, ţi-au tăiat copacul, îi spuse lui Apolo, în timp ce îşi ridica 
şi îşi răsucea genunchiul drept. 

- Ce copac? 

- Fata aia. Kate. Chipul lui Apolo rămase impasibil. 
Australianca. Cea pe care ai transformat-o în eucalipt. A fost 
tăiată. Defrişări de întreţinere standard. Se fac în fiecare an. 

Apolo ridică din umeri. 

- Uitasem de ea, spuse. 

Ciupi corzile chitarei, evident grăbit să revină la compoziţie. 

- Ai pe altcineva în vedere, nu? Spuse Afrodita. 

- Nu te priveşte, zise Apolo. 

- Eu din asta înţeleg că da, spuse Afrodita. 

- Ştii care e cusurul tău, zise Artemis, incontinenţă 
sentimentală. Nu se mai termină niciodată. Numai... îşi cobori 
glasul până la o şoaptă... sex, sex, sex. 


Artemis strâmbă din nas fiindcă fusese nevoită să pronunţe 
cuvântul chiar şi o dată, ca să nu mai spunem de trei ori, ba 
chiar mai rău, în timp ce făcea fandări sugestive. 

- Cel puţin nu trebuie să îmi pierd vremea alergând ca să mă 
eliberez de frustrarea sexuală, spuse Afrodita. 

Artemis nu catadicsi să îi răspundă, îndeletnicindu-se mai 
degrabă cu nişte întinderi ale braţelor. 

- Haide, spuse Afrodita, întorcându-se către Apolo. Cum arată 
tipa? _ 

- De unde ştii că e o tipă? Intrebă Apolo. 

-Am ghicit, spuse Afrodita. Atunci care-i treaba? Te-a 
refuzat? 

- Să nu care cumva să ne pomenim cu ea într-o jardinieră, 
zise Artemis. 

- Nu mai am voie să fac asta datorită vouă, aţi uitat? Zise 
Apolo. Şi nu, nu m-a refuzat. N-a avut ocazia. A dispărut înainte 
să reuşesc să vorbesc cu ea. lar acum n-am să o mai văd 
niciodată. 

Apolo chinui corzile chitarei să scoată aceeaşi melodie de jale 
şi oftă. 

- Ei, hai, spuse Afrodita. Ce-i cu atitudinea asta? Sunt sigură 
că o să apară. 

- Am căutat-o peste tot, zise Apolo. Nu ştiu unde poate fi. 

- Nici n-ai vorbit cu ea şi eşti în halul ăsta din pricina ei? Zise 
Artemis. Să fim serioşi! Eşti un zeu în toată firea, poartă-te ca 
atare. Uguieşti şi boceşti după o muritoare cu care nici măcar n- 
ai făcut cunoştinţă! Bei până amorţeşti! Cânţi cântecele! 
Gândeşte-te la demnitatea ta, la răspunderile poziţiei tale. Eşti o 
ruşine pentru Olimp. Nu-i de mirare că prefer tovărăşia fiarelor. 
Şi nu, nu mă refer la asta, adăugă, văzând cum se deschide 
gura Afroditei, cu un comentariu lasciv ce-i stătea pe limba ei 
rozalie şi suplă. 

- Nu-mi păsă de Olimp, zise Apolo. Nu-mi păsă de nimic. Nu- 
mi pasă nici dacă n-o să mai răsară vreodată Soarele. 

- Of, vino-ţi în fire, zise Artemis. E doar o muritoare. O să 
moară cât ai clipi. 

- Lasă bietul băiat în pace, spuse Afrodita cu un rânjet. Nu 
vezi că-i îndrăgostit? _ 

Artemis îşi dădu ochii peste cap şi părăsi camera. Işi adună 
cheile şi deschise uşa de la intrare. Acolo, spre surprinderea ei, 


stătea o muritoare mică de statură, de vreun metru cincizeci 
înălţime, blonduţă, puţin bondocă, cu ochelari. Singurul lucru 
remarcabil la ea era că stătea în pragul lor. Evident că nu se 
dusese vorba despre ce li se întâmplă muritorilor care fac asta. 

- Te-ai rătăcit? Întrebă Artemis. 

Muritoarea se uită la Artemis, apoi îşi cobori ochii înspre 
mâinile ei, în care Artemis abia acum văzu că strânge mai multe 
cartonaşe tipărite. Se uită din nou la Artemis, apoi hotărî că e 
mai bine să se uite iar la mâinile sale. 

- Nu, şopti muritoarea. Abia dacă se auzi mai mult decât o 
răsuflare. Sunt menajeră. Voiam... voiam... împărţeam fluturaşi. 

Artemis smulse unul dintre cartonaşe din mâna tremurândă a 
muritoarei. 

- Poftim, spuse fără să se uite la el. L-ai împărţit. Acum 
pleacă. 

- Ce vrea? Se auzi o voce din spatele lui Artemis. 

Artemis se întoarse. Afrodita ieşise din camera de zi, 
închizând uşa după ea, iar acum stătea rezemată leneş de 
peretele holului, măsurând-o din ochi pe muritoare cu o 
sprânceană ridicată într-un arc elegant. 

- E menajeră, spuse Artemis. 

- N-avem nevoie de menajeră, spuse Afrodita. Să plece. 

- Ai auzit ce-a spus, îi zise Artemis muritoarei. 

- Artemis face curăţenie, continuă Afrodita. 

- Ce? Zise Artemis. 

- Şi-aşa nu prea are nimic altceva de făcut, zise Afrodita. Nu 
mai există cerere pentru celelalte aşa-zise calităţi ale sale. 

- Nu fac numai eu curăţenie! Spuse Artemis. 

- Dacă angajaţi o menajeră, interveni muritoarea, aceste 
dispute domestice vor fi date uitării. 

Artemis aproape că şi uitase de muritoare. După expresia de 
pe faţa ei, muritoarea era şi mai uimită că vorbise decât Artemis 
însăşi. 

- Te asigur că nu avem deloc nevoie de menajeră, spuse 
Afrodita. 

Muritoarea nu se dădu bătută. 


- O bună menajeră, spuse ea, e o investiţie indispensabilă 
pentru o persoană modernă, ocupată cu profesia ei. Işi drese 
glasul şi vorbi un pic mai tare: în zilele noastre, timpul este cel 


mai preţios bun pe care îl aveţi, deci de ce să îl risipiţi cu sarcini 
pe care le găsiţi plictisitoare sau neplăcute? 

- De fapt nu ne lipseşte timpul, spuse Artemis. 

Aparent fără măcar să se uite în jos, Afrodita se aplecă în 
spate şi ridică un şobolan foarte mirat, care cobora scările cu 
doar o clipă înainte. 

- Poftim, Artemis! Zise Afrodita, ridicând de coadă şobolanul 
care se zbătea Aport! 

Azvârli şobolanul pe uşă afară pe lângă micuța muritoare 
buimăcita Şobolanul săltă în jos pe trepte şi ateriză pe spate în 
stradă, unde se redresă şi o şterse. 

- Artemis, mărturisi Afrodita e expertă în deratizare. 

- Eu ucid de plăcere, spuse Artemis, nu e munca mea. 

Muritoarea începu să coboare treptele. 

- la spune, îi zise Artemis menajerei, înhăţând-o cu vocea, ce 
părere ai despre şobolani? 

Muritoarea stătu locului, înghiţi în sec mai tare decât vorbea 
dar răspunse. 

- O casă prost întreţinută, spuse ea poate deveni un rai 
pentru paraziți. O bună menajeră este primul pas către un 
mediu lipsit de dăunători. 

- Dar experienţa zise Artemis. Ai experienţă? 

- E o pierdere de vreme, căscă Afrodita Dacă te avem pe tine, 
nu ne mai trebuie alt personal de întreţinere a locuinţei, dragă 
nepoată. 

- Am câştigat ani de experienţă făcând curăţenie la unele 
dintre cele mai mari şi mai exclusiviste firme londoneze, spuse 
muritoarea. Acum doresc să îmi aduc aptitudinile la 
dumneavoastră acasă. 

- Las-o baltă, Artemis, spuse Afrodita. N-o să reuşeşti 
niciodată să o bagi pe sub nasul lui Zeus şi al Herei. Nu vrei 
necazuri, nu? Artemis, îi spuse muritoarei, se poartă mereu 
cuviincios. E supusă din fire. 

- Zeus şi Hera nu vor afla niciodată, ripostă Artemis. Atâta 
vreme cât e în stare să respecte instrucţiunile. Eşti în stare să 
respecţi instrucţiunile, nu? 

- Veţi vedea că sunt eficientă, ascultătoare şi liniştită... 
începu muritoarea. 

- Păi, nu mă îndoiesc, o întrerupse Artemis. Bine atunci. Cât 
ceri pe zi? 


Muritoarea îi spuse. 

- Şi faci şi deratizare? 

Chipul muritoarei răspunse la întrebare. 

- Dar dacă te plătim atât pe oră? Atunci eşti dispusă să omori 
pentru noi? Nu e vorba decât de şobolani şi de alte lighioane 
mititele. Gândaci de bucătărie, muşte. Nu cred că avem 
veverite. 

- Eu... începu muritoarea. 

- Şi va trebui să vii în fiecare zi, spuse Artemis. 

- Nu ne permitem, zise Afrodita. 

- Ba da, zise Artemis. Vom fi nevoiţi să renunţăm să 
cumpărăm mâncare. 

- Dar mie îmi place mâncarea, se mâţâi Afrodita. 

- Ghinion, zise Artemis. Nu e o necesitate. Menajera este. 

Se întoarse către muritoare. 

- Va trebui să respecţi nişte reguli, zise ea. O să-ţi plastifiez o 
broşură şi ţi-o aduc mâine. 

Muritoarea părea cam ameţită. Artemis speră că n-o să leşine. 

- Eu... spuse iar muritoarea. 

- Nu-i nevoie să-mi mulţumeşti, spuse Artemis. 

- Sper că ştii ce faci, zise Afrodita, aduci o mur... o menajeră 
în casă. 

- Mulţumesc pentru contribuţie, Afrodita, spuse Artemis, dar 
te asigur că ştiu exact ce fac. Tu, iubire, o să începi mâine la 
unsprezece. lar acum, trebuie să plimb câinii. La revedere. 

Apoi cobori cu demnitate pe scări, pe lângă muritoarea care 
rămăsese cu gura căscată, şi porni în pas de marş pe stradă. 
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Alice tot nu era sigură că acceptase de fapt slujba, dar se 
pomenise că o face. Nu îi plăceau şobolanii şi, din câte se 
dovedi, îi plăcea şi mai puţin să îi omoare: ceea ce era ilogic, 
dar nu mai puţin adevărat. Viaţa i se preschimba într-o serie de 
paradoxuri („paradox”, ce cuvânt splendid pentru scrabble) şi 
totul se petrecuse aparent fără consimţământul ei. Câştiga mai 
mulţi bani ca niciodată, îşi dorea cu disperare să îşi dea demisia, 
şi totuşi un fel de forţă magnetică părea să îi tragă picioarele 
afară din pat dimineaţa, să o spele, să o îmbrace, să îi dea de 


mâncare şi să o înfăţişeze pe treptele crăpate, acoperite de 
muşchi, unde aştepta să i se dea drumul înăuntru fără să sune 
aceasta era una dintre reguli - în vreme ce în fiecare zi se 
întreba oare de ce. Sentimentele ei în legătură cu această 
problemă păreau la fel de lipsite de importanţă ca şi o piesă de 
şah. Dar fusese decizia ei. Nu? 

Prima zi fusese ciudată şi, de atunci, lucrurile deveniseră şi 
mai ciudate. La început se crezuse norocoasă când, în chiar 
prima zi în care îşi căutase de lucru, nu numai că i se oferise o 
slujbă, dar primise şi un salariu cu mult mai bun decât la 
agenţie. Neil îi propusese să lucreze pe cont propriu: se 
înfuriase că o dăduseră afară de la agenţie şi îi arătase că nu 
era nevoie să renunţe la un procent din câştiguri când putea la 
fel de bine să îşi găsească singură de lucru. Când protestase 
spunând că îi venea greu să înceapă conversații şi să îşi facă 
reclamă, Neil o antrenase în strategia comunicării şi o ajutase să 
îşi facă un text ca să se vândă. Era de-a dreptul din cale-afară 
de drăguţ din partea lui: ştia că are lucruri mult mai bune de 
făcut seara decât să îşi piardă vremea ajutând-o pe ea. Dar el 
insistase; pretinsese chiar, în mod absurd, că se simţea vinovat 
pentru că fusese dată afară. 

Simţământul incomod că „norocoasă” nu era tocmai cuvântul 
potrivit apăruse în clipa în care se dusese la casa respectivă a 
doua zi şi uşa se deschisese tocmai când ridicase un deget să 
apese pe soneria zgâriată de alamă. 

- Niciodată să nu baţi sau să suni, spuse femeia care îi 
deschise: Artemis. 

Timp de două minute în ziua precedentă, Artemis fusese cea 
mai frumoasă femeie pe care Alice o văzuse vreodată. Apoi se 
ivise cealaltă femeie, Afrodita, şi o făcuse pe Artemis să pară 
relativ urâtă. 

- Cum o să intru? Întrebă Alice. Să îmi fac un set de chei? 

- Nu, zise Artemis. În niciun caz chei. Fii punctuală! Cineva o 
să îţi dea drumul. 

- Dar dacă plecaţi? 

- Nu plecăm niciodată. Apropo, o altă regulă, fără întrebări. Şi 
nu vorbeşti neîntrebată. Intră, te rog! 

Alice o urmă pe Artemis peste prag şi în casă. 

- Regula numărul unu, spuse Artemis când intrară. Niciodată 
să nu te duci la ultimul etaj al casei. Regula numărul doi. Eu am 


întotdeauna dreptate. 

Alice murmură a încuviinţare, dar cercetă cu atenţie starea în 
care era casa. Era murdară. Alice se aşteptase la asta; văzuse 
suficient prin uşa deschisă ca să aibă confirmarea. Dar nu se 
aşteptase să fie chiar în halul ăsta de murdară. Nu era jeg, ci 
mai degrabă sedimente. Covorul (presupunea că e covor - nici 
aspectul şi nici textura nu îi erau de prea mare ajutor să 
identifice materialul de sub mocirla neagră care îl acoperea), 
pereţii, ferestrele care abia dacă lăsau să se scurgă un firicel de 
lumină murdară ca printr-o zăpadă groasă şi cenuşie - toate 
aveau atâtea cruste de murdărie, încât Alice era pe punctul de a 
sugera să fie chemat un arheolog, deşi asta ar fi presupus ca ea 
să vorbească, o activitate căreia i se împotrivea atât ea, cât şi 
Artemis. Şi oricum, una dintre regulile cu R mare ale lui Artemis 
era Fără sugestii. 

Cu picioarele lipindu-i-se de podea la fiecare pas, Alice o urmă 
pe Artemis din încăpere în încăpere, observând mobila stricată, 
şchioapă, tavanele ascunse de pânzele de păianjen, grinzile 
ciuruite toate, cămine confortabile pentru cine ştie ce lighioane. 
În tot acest timp, Artemis citea cu voce tare de pe nu una, ci de 
pe trei foi plastifiate cu reguli. 

- Regula numărul douăzeci şi nouă. Niciodată să nu deschizi 
uşa nimănui în niciun fel de împrejurări. Regula numărul 
treizeci. Trebuie întotdeauna să te îmbraci decent - asta e 
pentru protecţia ta. 

Alice nu prea era în stare decât să dea din cap muteşte, deşi 
Artemis nu se întorcea niciodată să vadă dacă e de acord sau 
măcar să se asigure că e încă acolo şi nu fugise de tot din casă. 
Artemis, îşi dădu seama Alice, era genul de persoană ale cărei 
ordine erau mereu îndeplinite, aşa că nu trebuia niciodată să se 
îndoiască de această reciprocitate desăvârşită. Alice nu era 
genul acesta de persoană. 

Când ajunseră în bucătărie, Alice era să vomite. Spre lauda ei, 
Artemis păru măcar puţin ruşinată. 

- Ei, da, sunt de acord, spuse, deşi Alice nu îndrăznise să 
exprime niciun fel de opinie în afară de cea care putea fi citită 
dintr-o strâmbătură involuntară, că sursa şobolanilor este cel 
mai probabil aici. Dar sunt sigură că, după ce-o să înlături cea 
mai mare parte din alimentele pe cale de descompunere, va 
părea mult mai puţin de speriat. Mergem la etaj? 


Alice ar fi trebuit să plece în clipa aceea, dar nu plecase, 
încercarea de a-şi da seama de ce nu dădu niciun rezultat. Era 
ca şi cum s-ar fi uitat la ceva ce nu era acolo. 


x 


În după-amiaza celei de-a treia zi îl întâlnise pe Apolo. Cea 
mai îngrozitoare parte din obiectele putrezite fuseseră băgate 
într-o legiune de saci de gunoi cu rezistența crescută, pentru 
grădinărit, şi încărcaţi într-un camion trimis cu amabilitate de 
către departamentul de sănătate şi de mediu (să chemi ajutor 
din afară era de asemenea împotriva regulilor, dar, din moment 
ce apelul fusese făcut de la ea de acasă şi nu-i trecuse nimeni 
pragul, părea să fie un risc acceptabil şi necesar). Aşezase 
capcane şi otravă lângă toate găurile ca de şvaiţer ce formau 
parcul de şobolani multietajat al casei şi golise capcanele în mai 
multe rânduri. Stătea în camera de zi, răsucind pânzele de 
păianjen pe o mătură de parcă ar fi făcut o uriaşă vată de zahăr, 
când uşa se deschise şi intră el, târând o chitară acustică. 

Îl recunoscu imediat din emisiune, dar, cu gândul la 
instrucţiunile lui Artemis, n-ar fi putut spune nimic nici dacă ar fi 
vrut. Reacţia lui, între timp, fu nici mai mult, nici mai puţin decât 
bizară. (” Bizar”: un alt cuvânt minunat.) Apolo căscă ochii mari. 
Chitara îi căzu din mână fără să bage de seamă. Işi ridică mâna 
şi se pişcă tare şi prelung de braţ. Alice nu voia să se uite la el, 
dar i se păru că ar fi nepoliticos să întoarcă privirea. Se rugă să 
se caşte pământul şi să o înghită întreagă, dar nu se întâmplă 
nimic. Însă simţi că roşeşte sub privirile sale scrutătoare. Îşi 
aminti cum se holbase la ea în timpul programului. Poate că 
avea ceva la ochi. 

- Ce faci aici? Întrebă Apolo într-un târziu. 

- M-a angajat Artemis, spuse Alice, repetând ce i se spusese 
să răspundă dacă e întrebată. Sunt noua menajeră. Dacă ai 
ceva împotrivă, vorbeşte cu Artemis. Ai voie să mă dai afară, 
dar numai dacă juri pe sticks că, de acum înainte, o să faci tu 
curăţenie. 

Apolo reacţionă de parcă tocmai i s-a demonstrat că 
pământul e făcut din budincă. 

- Te-a angajat Artemis. Artemis! Imposibil! De unde te 
cunoaşte? Nimeni nu te cunoaşte în afară de mine! A ştiut de 


tine tot timpul? 

- Nu, zise Alice. Am venit la uşă. 

- Dar nu înţeleg, spuse Apolo. Cum m-ai găsit? 

- A, nu, zise Alice. Nu ştiam că locuieşti aici. 

Apolo se izbi cu mâna în piept şi rămase cu ea acolo. 

- Parcele! Spuse. Nu ne-am înţeles întotdeauna în sfârşit, se 
pleacă în faţa superiorității mele! Cum te cheamă? 

Era prima dată că cineva din casă o întreba pe Alice cum o 
cheamă. 

- Alice, zise Alice. 

- Alice, repetă Apolo, răsucind cuvântul în gură de parcă l-ar 
degusta. Alice. Ce nume poetic! Atât de dulce şi totuşi atât de 
puternic! Zău, e un nume frumos, mai ales dacă stai să te 
gândeşti că are în el cuvântul” lice®”. 

- Mulţumesc, spuse Alice. 

- Şi eşti menajera? 

- Da spuse Alice. 

- Ce chemare nobilă! Se spune că starea de curăţenie este 
vecină cu divinitatea. Nu ţi-ai dori să fie aşa? 

Lui Alice i se lipi gulerul cămăşii de gâtul transpirat. Voia să și- 
| dezlipească - de fapt voia să îl împingă din cale şi să o ia la 
sănătoasa afară din cameră dar nu putu să se clintească. 

- Nu ştiu la ce te referi, zise Alice. 

- Fireşte că nu, spuse Apolo. Eşti virtuoasă, nu-i aşa, Alice? Se 
vede. Virtuoasă... 

Ochii îi deveniră visători timp de o clipă, apoi se îndreptară iar 
asupra ei. 

- Ce faci? Spuse. Pune chestia aia jos. Stai jos. 

- Nu pot să stau jos, zise Alice. Artemis a spus... 

- O, la dracu’ cu Artemis, spuse Apolo. Nu trebuie să asculţi 
niciun cuvânt din ce spune vrăjitoarea aia bătrână. Nu e şefa 
mea şi nici a altcuiva şi în niciun caz n-ar trebui să fie şefa ta. Te 
rog frumos să pui mătura aceea jos imediat şi să te aşezi. la loc! 

Alice tresări, scăpă mătura şi se aşeză pe marginea unui 
fotoliu de lemn cu cocoloaşe de unsoare neagră ce aduceau în 
mod ciudat cu crema de ghete. Apolo se aşeză pe podea, în faţa 
ei, neplăcut de aproape. Alice îşi trase uşor picioarele sub 
scaun. 

- Spune-mi ceva, Alice, zise Apolo. Cum ţi s-a părut emisiunea 


e€ Păduchi (in Ib. engl. în orig., n.tr.). 


mea? 

Asta o puse pe Alice într-o postură stânjenitoare. Cel mai mult 
pe lume ura să mintă şi să jignească şi iat-o, silită în aparenţă să 
aleagă una din variante. Cântări o vreme ce să spună. 

- Ai avut asistente foarte frumoase, spuse într-un final. 

- Nici pe departe aşa frumoase ca tine, zise Apolo. 

Alice se trase îndărăt, până când spatele îi ajunse să stea 
drept şi ţeapăn. Şira spinării încerca să i se suie peste spătarul 
scaunului. 

- Nu vreau să mă judeci în funcţie de casa asta, spuse Apolo. 
N-a fost întotdeauna aşa. Odinioară eram... celebri. Incă pe 
vremea când eram în Grecia. Şi la Roma, în Italia. Toată lumea 
ştia cine suntem. Oamenii erau altfel pe atunci. Aveau credinţă. 
Adulaţia, faima, era... păi, era venerație, de fapt. Locuiam într- 
un palat - ce păcat că nu l-ai văzut, Alice! Fântânile, grădinile, 
nimfele care alunecau grațios prin pădure - eu nu mă uitam 
după ele, fireşte. Aveam totul. Totul! Îţi poţi imagina? 

Ochii îi cerşeau un răspuns. 

- Sună frumos, spuse Alice. 

Satisfăcut, Apolo continuă, cu un timbru mai grav în voce. 

- Apoi s-au schimbat vremurile, spuse el. Am devenit 
demodaţi, am căzut în dizgrație. Nu îţi pot spune detaliile, e 
mult prea proaspătă rana. Am căzut de foarte sus, Alice. Ne-a 
durut. Degradarea aceasta din jurul nostru nu reflectă decât 
durerea dinăuntru. Aşa că programul acela de televiziune a fost 
ca un balsam. Am recâştigat ceva din ce crezusem pierdut 
pentru totdeauna Poţi să înţelegi asta, Alice? 

Alice, ca întotdeauna nu fu în stare să mintă. 

- Nu pe de-a-ntregul, zise ea. 

- Fireşte că nu, spuse Apolo. Cum ai putea? Copilă 
nevinovată. Câţi ani ai? 

- Treizeci şi doi, spuse Alice. 

- Treizeci şi doi! Abia te-ai născut, spuse Apolo. Alice, pot să-ţi 
mărturisesc ceva? De-abia ne-am cunoscut şi deja simt o 
legătură între noi. Conversaţia asta m-a mişcat mai mult decât 
pot să spun. Suntem suflete gemene. Simţi şi tu, Alice? Simţi? 

Apolo îi puse mâna pe genunchi. Alice sări de pe scaun şi 
apucă mătura. O clipă crezură amândoi că o să-l lovească cu ea, 
şi fură la fel de uluiţi de această perspectivă, dar ea nu făcu 
decât să întindă către el partea cu pânzele de păianjen. 


- Păianjenii, spuse ea, când lighioanele cafenii şi ţepoase se 
porniră pe mişunat în acea încâlceală cenușie. Am uitat. Trebuie 
să îi arunc afară. Şi apoi e timpul să plec acasă. 

Apolo păru lovit de trăsnet. Lui Alice i se păru că mai are puţin 
şi-o să plângă şi dintr-odată îi trecu prin minte că s-ar putea să 
fie beat sau chiar drogat - aşa erau toate vedetele astea de 
televiziune. Gândul o linişti: nimic din toate astea nu avea 
legătură cu ea şi, când se va trezi, dacă aşa se zice, va uita tot. 

- Te întorci? Întrebă Apolo. 

- A, da. Normal că da, spuse Alice. Mă întorc mâine. Vin în 
fiecare zi. 

Pe chipul lui Apolo răsări un zâmbet ca Soarele după o noapte 
întunecată. 

- Atunci nu e nicio grabă, spuse. 

Şi Alice începu din nou să se simtă ca pe ace. 
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Duminicile erau zile libere pentru Artemis, dar cu toate 
acestea alerga pe Heath, mai repede şi pe distanţe mai lungi 
pentru că nu o încetineau potăile alea molâi. Asta era adevărata 
putere: forţa membrelor sale, freamătul ierbii sub tălpi. Avea 
nevoie de simţământul acesta. Trecând pe lângă un chioşc de 
ziare în dimineaţa aceea, auzise o frântură de ştiri la radio: 
protestatarii (idioţi până la ultimul) încercau să impună 
interzicerea vânătorii cu arme de foc. Lumea îi aluneca printre 
degete. Nu avea de gând să piardă şi controlul asupra propriei 
persoane. 

Atmosfera din casă fusese liniştită de la transmiterea 
înfiorătorului program de televiziune la care insistase să 
participe fratele ei geamăn. Se făcuse de râs. Nu era nimic nou 
în asta. Zeii îşi jucau mereu feste unul altuia; altfel, lumea 
probabil că s-ar opri în loc pentru că ar fi prea plictisiţi să o mai 
învârtă. Dar Apolo se dăduse în spectacol în public, sub ochii 
muritorilor (presupunând că se ostenise careva să se uite), fără 
implicarea cuiva, din câte îşi dădea ea seama, şi era foarte 
evident că nu fusese în stare să împiedice acest lucru. Artemis 
se întrebă cât anume trecuse de când avusese o premoniţie 
limpede despre viitor. Odinioară era aproape imposibil să îl faci 


să-şi ţină gura. 

Şi totuşi, sibilele păreau să îşi păstreze talentele. Şi nici măcar 
nu erau zeițe! Urcând în fugă o pantă acoperită cu iarbă, 
Artemis era să se împiedice de o rădăcină. Fusese o vreme când 
nici ei nu erau zei. Titanii erau odinioară la cârmă, dar slăbiseră, 
iar olimpienii le exploataseră slăbiciunea. Fără să vrea, Artemis 
nu se putu abţine să nu îşi imagineze o lume controlată de 
sibile. Ar fi mult mai roz decât lumea de acum. 

Scutură din cap să se lepede de imagine. Soarele strălucea, 
iar Artemis simţea că începe să transpire. Venea iarăşi 
primăvara şi în curând Persefona se va întoarce acasă. Se 
strâmbă. Speră că nu va trebui să doarmă iarăşi cu Persefona în 
cameră anul acesta. Va discuta cu Atena, să se asigure că 
îngrămădeşte şi mai multe cărţi în camera lor, ca să fie 
imposibil să înghesuie o saltea pe podea. Pur şi simplu nu aveau 
loc cu toţii în casa aceea. Din fericire, Persefona îşi scurta din ce 
în ce mai mult vizitele pe lumea aceasta în trecut, când Zeus o 
exilase în lumea de dincolo în fiecare iarnă, o obligase să 
petreacă o oarecare vreme sub pământ La vremea respectivă, 
nu fusese deloc nevoie să fixeze o limită superioară. In ultima 
vreme, Persefona începuse să profite de această portiţă. 
Artemis bănuia că nu se întoarce decât când se ceartă cu Hades 
şi presupunea că, la un moment dat, Persefona nu se va mai 
întoarce deloc. 

Apropiindu-se de casa detestată după alergare, întinzându-şi 
membrele şi răcorindu-se, Artemis îl zări pe Eros zăbovind pe 
treapta de sus, îmbrăcat într-un costum elegant, cu părul 
pieptănat îngrijit. Îi făcu semn cu mâna, iar el îi răspunse. Ea şi 
cu Eros se înțelegeau mult mai bine în prezent decât înainte - 
de când descoperise moralitatea, un lucru care le-ar fi prins bine 
celorlalţi fraţi ai ei. 

- Ce faci? Îi strigă, de îndată ce se apropie îndeajuns să o 
audă. 

- Tocmai m-am întors de la biserică, îi strigă Eros. O slujbă 
frumoasă. Ador solemnitatea Postului Mare. 

Artemis încuviinţă. Uneori se întreba dacă ar fi o bună 
creştină, deşi nu prea îi venea nici măcar să simuleze adoraţia 
faţă de un muritor - ar fi fost ca şi cum ar venera un melc. 

- Ţi-ai uitat cheia? Întrebă când se apropie de trepte. 

- Nu, recunoscu Eros. Pur şi simplu nu îmi venea să intru. N-ai 


vrea să facem o plimbare? Să mai amânăm puţin intrarea. E o zi 
frumoasă. 

- Chiar e o zi frumoasă, fii de acord Artemis. OK. De ce nu? 
Doar n-avem altceva mai bun de făcut. 

Eros cobori treptele ţopăind şi întoarseră amândoi spatele 
casei cu o oarecare uşurare, pornind înspre High Street. Adia o 
briză gingaşă şi plăcută, iar lumina Soarelui se reflecta 
strălucitoare de pe geamurile clădirilor pe lângă care treceau. 
Artemis se bucura să vadă că lui Apolo totuşi îi mai reuşeşte 
ceva. 

- la zi, spuse Artemis din mers. Ce părere ai de noua 
menajeră? 

Eros îşi puse mâinile în buzunar, îşi întoarse privirea şi începu 
să fluiere. 

- O fată drăguță, nu? Continuă Artemis. Am angajat-o chiar 
eu, ştii. Sincer vorbind, nu mai puteam să mai trăiesc în jegul 
ăla nici măcar o clipă. Şi deşi o spun chiar eu, îmbunătăţirea e... 

Dar surprinse o privire în ochii lui Eros care îi sugera că era 
mai receptiv la adevăratele ei sentimente decât la minciuna pe 
care era pe cale să o scornească. 

- Îmbunătăţirea e cosmetică, spuse ea. Casa e mai curată, 
dar ce contează asta când încă locuim cu toţii în ea? 

- Ai dreptate, spuse Eros. Se străduieşte cât poate, dar e 
nevoie de mai mult decât de şerveţele antibacteriene ca să 
curețe putregaiul de acolo. Totuşi, e mai rezistentă decât am 
crezut. 

- La ce te referi? Întrebă Artemis. 

- A, zise Eros. Mai nimic. Doar... nimic. 

Traversă, iar ea îl urmă, alăturându-i-se din nou când ajunseră 
pe trotuarul celălalt. Merseră în tăcere o vreme. Erau câini peste 
tot, în lesă, iar Artemis încercă să le întâlnească privirea, 
sperând să descopere vreo scânteie lupească, vreun semn că îşi 
cunoşteau moştenirea, dar erau toţi la fel - graşi, leneşi şi 
proşti. N-avea rost. Oricum, niciun câine adevărat nu s-ar lăsa 
legat de un om. 

- Ce păcat că nu l-am cunoscut când am avut ocazia, spuse 
Eros. 

- Pe cine? 

- Pe lisus. 

- La asta te gândeai? 


- Tu la ce te gândeai? 

- La câini. 

Eros râse. 

- Păi, fiecare cu ale lui. 

- Sau ale ei. 

Eros dădu din cap. 

- Sau ale ei, spuse. Mă întreb... cum era? Semăna oare cu ce 
se spune despre el în Biblie? Sau a fost oare totul inventat mai 
târziu? Adică, evident că nu S-a întors din morţi, nu prea se 
întoarce nimeni şi am fi aflat... 

- Dacă nu cumva l-a scos pe şest vreunul dintre noi. 

- Sau a găsit singur drumul înapoi. 

- Nu. Atunci ar fi fost doar un strigoi, ca toţi ceilalţi. 

- Deci dacă n-a făcut asta, atunci oare şi restul a fost 
inventat? Mi-aş fi dorit să îl cunosc. Ce pierdere! Când mă 
gândesc, eram doar la o aruncătură de băț, la Roma, ne 
distram, făceam orgii... 

- Nu toţi făceau orgii. 

- Şi în tot timpul acela El era chiar acolo, ducându-Şi viaţa 
incredibilă... 

- Sau nu. 

- ... Care urma să aibă un impact atât de mare asupra restului 
lumii - până şi asupra noastră. lar noi habar n-aveam. 

- E acolo jos, spuse Artemis, în lumea de dincolo, cu ceilalţi. 
Probabil că stă ascuns, dacă stai să te gândeşti. Gândeşte-te 
câţi clienţi nemulţumiţi are. 

- Nu e vina Lui, spuse Eros. Oricum n-a vrut niciodată să fie 
zeu. De asta face o treabă mult mai buna decât noi, ceilalţi. 

Acum erau pe High Street şi era cea mai mare aglomeraţie de 
la Crăciun încoace. Muritorii se părea că încă mai adoră Soarele 
şi se revărsau din cutiile lor să îl întâmpine de îndată ce le făcea 
cu ochiul. Rătăceau fără scop, vorbind şi râzând - între ei sau 
singuri, la telefon - abandonând mersul cu capetele plecate pe 
care îl adoptau pe timp de iarnă, când făceau paşi mari, cu un 
ţel anume, înfruntând vântul şi ploaia. lar magazinele erau 
pline, cu uşile deschise, primitoare, în vreme ce muritorii 
dinăuntru îşi aduceau prinosul celuilalt mare obiect al veneraţiei 
lor - banii. Nu e de mirare că Hermes avea mereu de lucru. 
Fusese o vreme când să fii zeul banilor era un post neînsemnat, 
pe care nu îl voia nimeni. În ultima vreme nu mai prididea să 


facă faţă cererii. 

- Şi nu e doar vorba de lisus. Dacă stai să te gândeşti la toată 
drojdia pe care a produs-o mortalitatea... 

Făcu un gest larg cu braţul, cuprinzând scena din faţa lor, şi 
oftă. 

- Şi apoi sunt cei foarte puţini cu adevărat mari - şi am ratat 
atât de mulţi dintre ei. Numai în domeniul meu - îţi vine să crezi 
că nu l-am cunoscut niciodată pe Casanova? 

- Vrei să spui că s-a descurcat de unul singur? Se cutremură 
Artemis. 

- Avea un talent natural. Şi Byron. Apolo încerca mereu să mă 
prezinte, iar eu eram mereu prea ocupat. Până să mă dumiresc, 
murise. Mor cu toţii mult prea repede. Nu mă pot nicicum 
obişnui. S-au dus cât ai clipi. Întotdeauna crezi că mai e timp, 
dar nu e niciodată. 

- Ai putea să le faci o vizită, spuse Artemis. Dacă o rogi pe 
Persefona, te-ar putea duce acolo. 

- Tu ai fost vreodată? Întrebă Eros. 

- Nu, zise Artemis. Brusc i se făcu frig. Dar tu? 

Eros scutura din cap. 

- Mă întreb... zise. Mă întreb cum ar fi să fii mort. 

Artemis se opri din mers. Avu o senzaţie necunoscută în piept 
- o strânsoare şi un fel de fior, şi mai jos, un nod în stomac. 
Simti înţepături aproape dureroase în mâini şi în picioare şi o 
cuprinse ameţeala. După câteva clipe, recunoscu senzaţia ca 
fiind începutul panicii. 

- Nu te gândeşti niciodată la asta? Zise Eros. 

- Niciodată, spuse Artemis. Ce rost ar avea? 

- S-ar putea întâmpla, spuse Eros. 

- Nu, spuse Artemis. 

- Ba da. 

Eros o conduse la vitrina unui magazin, unde poza un 
manechin slăbânog de plastic, cu membrele tari şi netede ca 
oasele uscate la Soare, cu şoldul proeminent ca un proiectil, 
într-o fustă cu franjuri de cinci centimetri, dresuri de plasă 
albastre şi o cămaşă transparentă, descheiată ca să arate 
materialul lucios, plăcut la pipăit, al sutienului de dantelă de 
dedesubt Nu se obosi să comenteze. 

- Eu tot mai sper, spuse Artemis. 


- Dar dacă n-ai mai spera? Atunci ce-ar fi? 

- Tu n-ai nicio problema, spuse Artemis, luând-o la vale şi 
îndepărtându-se de el. Oamenii încă se mai îndrăgostesc. Incă 
mai ai ceva pentru care să trăieşti. 

- Nu sunt atât de sigur, spuse Eros, ajungând-o din urmă. Nu 
cred că oamenilor le mai pasă chiar atât de mult de dragoste 
dragostea adevărată, cea complicată. Le place romantismul şi 
sexul - scuze - şi când se termină astea, totul începe să semene 
prea mult cu răspunderea şi atunci abandonează. 

- Aşadar, ce spui? 

- Spun că nu mai au nevoie de noi. Nu ne mai vor. Uită de noi. 

- Asta ştiam şi eu. 

- Şi nici puterile noastre nu vor ţine la nesfârşit... 

- Trebuie să stau jos, spuse Artemis. 

- Scuze, zise Eros. Ce zici de banca asta? Putem adulmeca 
rulota cu clătite de aici. 

Eros o prinse de braţ şi o ajută să se aşeze. Artemis inspiră 
adânc şi, după câteva clipe, începu să se desfete cu mirosul 
untului dat în clocot şi al zahărului topit. Se întrebă ce gust ar 
avea, cum le-ar simţi în gură, alunecând pe gât. Oare chiar i-ar 
face rău să încerce? 

- Poate, spuse Eros, n-ar fi atât de rău. 

- Să mănânci? Întrebă Artemis. 

- Să mori. 

- Nu mai vreau să vorbesc despre asta. 

- Ascultă, totuşi. Imaginează-ţi. Pacea. Să fii altundeva. 
Departe de toate astea. Fără să trebuiască să răspunzi de nimic. 

- Dar tu eşti cel care e mereu responsabil pentru ceva în plus, 
ca să te distrezi. 

- Asta nu înseamnă că nu obosesc. 

- Nu-mi pot imagina cum e să nu mai răspunzi de nimic, 
spuse Artemis, să nu mai fii la cârmă. Asta am făcut 
dintotdeauna. Şi tu la fel. Nu-mi spune că ţi-ai dori să mori. 

Eros îşi miji ochii şi se uită în susul străzii, în lumina Soarelui, 
câteva clipe, fără să răspundă. 

- Dacă ai şti că n-ai decât o sută de ani de trăit, spuse până la 
urmă, ce ai face cu timpul care ţi-a rămas? 

Pe stradă în faţa lor, o maşină se ciocni de alta, iar cei doi 
şoferi se dădură jos şi începură să zbiere unul la altul, în vreme 
ce toate maşinile din spatele lor claxonau, fără să grăbească 


deloc lucrurile, dar făcând aşteptarea mult mai puţin plăcută 
pentru toţi cei implicaţi. 
- M-aş muta de acasă, spuse Artemis. 
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La două săptămâni după ce Alice îşi începuse noua slujbă, 
Neil o scoase în oraş să sărbătorească la o ceaşcă de ceai. Alese 
o cafenea intimă care spera să îi placă, mică şi cu tavanul jos, 
cu geamurile aburite de la ceainic, destul de liniştită încât să nu 
se simtă zăpăcită, dar destul de gălăgioasă ca să nu se simtă 
stânjenită că i se aude vocea la masa vecină. Ajunse devreme, 
alese un loc în spate, ca Alice să nu fie expusă privirilor, 
comandă o cafea şi se instală cu rebusul din Telegraph ca să o 
aştepte. 

Nu îşi dădu seama cât timp trecuse şi era absorbit de o 
anagramă deosebit de complicată când salutul ei dulce îi făcu 
inima să-i tresalte în piept. Sări în picioare să o întâmpine şi 
aproape îşi răsturnă cafeaua când se aplecă peste masă să o 
sărute la cinci milimetri distanţă de obraz. 

- Ce faci? Întrebă. Ai găsit uşor? Sper că n-a trebuit să mergi 
prea mult. 

- A, nu, a fost uşor, spuse Alice, aşezându-se pe scaunul din 
faţa lui şi dându-şi jos fesul. Crustacee. 

- Poftim? 

- Cer cu stea? Crustacee. 

Arătă către anagrama lui. 

- Aşa e, spuse Neil. 

- Probabil că e mai uşor cu susul în jos. 

- Ce vrei să bei? Întrebă Neil. Vrei o prăjitură? 

- Nu ştiu, zise Alice. Tu îţi iei? 

- Am putea să o împărţim, propuse Neil. 

- Oo, zise Alice. Avea părul legat la spate şi Neil observă că 
atunci când roşeşte, culoarea i se întinde pe gât până la urechi. 
Ar fi minunat, spuse ea. 

Veni chelneriţa şi Neil comandă o ceaşcă de ceai pentru Alice 
şi o felie de tartă cu brânză şi două linguriţe. 

- Cum merge slujba? Intrebă Neil. 

- A, bine, spuse Alice. 


- Cum sunt cei de-ai casei? Întrebă Neil. Se poartă frumos cu 
tine? 

Alice ezită. 

- Nu ştiu, spuse. 

- Cum adică nu ştii? 

- E greu de spus. Sunt sigură că se străduiesc să fie drăguţi, 
în felul lor. 

- Cum adică? Întrebă Neil. 

- Păi, la unii oameni e uşor să îţi dai seama când se poartă 
frumos, spuse Alice. Ca tine, Neil. Tu eşti drăguţ tot timpul. Tu 
te gândeşti la oameni şi la ce le-ar plăcea şi apoi te porţi ca 
atare, şi e drăguţ. Adică, nu vreau să crezi câ... spun doar că... 
aşa mi se pare mie... 

Alice brusc păru mult mai interesată să examineze o mică 
arsură în faţa de masă de creton decât să se uite la el. 

- lar ei? O îndemnă Neil. 

- Sunt sigură că nu o fac intenţionat, spuse Alice, dar nu prea, 
ăă, bagă în seamă alte persoane, aşa cum face majoritatea 
oamenilor. Aşa că atunci când sunt drăguţi, e oarecum din 
întâmplare. 

- Nu prea sună grozav, zise Neil. 

- A, nu, spuse Alice. Sunt de treaba, de fapt Nu vreau să fiu 
răutăcioasă... 

Alice se opri din vorbit când sosi chelneriţa cu ceaiul şi cu 
prăjitura. Când chelneriţa se îndepărtă, continuă. 

- Cred că fac şi ei ce pot, conchise. 

- Păi, nu mi-ai spus foarte multe despre ei, spuse Neil. Cine 
locuieşte acolo? E o familie? Mai multe persoane care împart o 
locuinţă? 

Alice ezită din nou. 

- Nu prea am voie să vorbesc despre asta, spuse ea. 

- Cum adică? Întrebă Neil. 

- Nu pot să-ţi spun. 

- De ce nu? Întrebă Neil. 

- Nu ştiu. Nu am voie să spun de ce nu am voie să spun. 

- Nu-mi poţi spune nimic? 

- Nu. Nimic. 

- Dar n-o să ştie nimeni, spuse Neil. 

- Nu vreau să am necazuri, spuse Alice, întorcând privirea. 

- Îmi pare rău, zise Neil. Nu trebuie să îmi spui nimic. Nu mă 


priveşte. Sunt sigur că oricum nu m-ar interesa cine ştie ce. 

Alice nu răspunse. 

- Nu că nu te-aş găsi interesantă, spuse Neil. Nu asta am vrut 
să spun. Am vrut să spun... că nu e treaba mea. 

Tot niciun răspuns. Neil îşi dori să nu fi deschis subiectul. 
Speră că n-o să plece. 7 

- Hai să o lăsăm baltă, spuse. Te rog! Imi pare rău că am adus 
vorba. Hai mai bine să jucăm o partidă de scrabble. Am Palm 
Pilotul. Am putea să terminăm jocul pe care l-am jucat în ziua 
emisiunii. L-am salvat. 

Spre deznădejdea lui, sugestia aceasta păru să o supere pe 
Alice şi mai mult, care se fâstâci pe scaun, roşie la față. Fireşte: 
n-ar fi trebuit să amintească de ziua respectivă, de ziua în care 
o dăduseră afară din pricina lui. 

- Îmi pare rău... începu Neil. 

- Apolo locuieşte acolo, lăsă Alice să-i scape. 

- Ce? Zise Neil. Apolo? Apolo de la emisiune? Unde? 

Îşi miji privirea prin încăpere, apoi înspre stradă, mai, mai 
aşteptându-se să îl vadă plimbându-se agale pe trotuar, cu 
corpul său perfect şi faţa sa perfectă şi părul său al dracului de 
perfect. 

- În casă, spuse Alice. Casa în care lucrez. N-am voie să spun 
nimic, dar mă simţeam ca şi cum aş fi minţit dacă nu spuneam 
nimic. 

- Faci curat în casa lui Apolo? Lucrezi pentru Apolo? 

- Locuieşte multă lume acolo, spuse Alice. E unul dintre ei. 

- Lucrezi pentru Apolo, repetă Neil. 

- De ce? Zise Alice. Ce s-a întâmplat? 

- Doar că nu mi s-a părut că ar fi foarte, ştii tu, cinstit. 

- E munca lui, zise Alice. 

- Chiar şi aşa, spuse Neil. Il trădează ca persoană. 

- Dar am crezut că îţi plac chestiile de genul ăsta. Programul, 
adică. 

- Normal că da. Atât doar că, păi, mi s-a părut că e mai 
necinstit decât majoritatea prezentatorilor pe care i-am văzut. E 
alunecos. Şi arogant. Şi mi-ar plăcea să nu lucrezi pentru cineva 
de genul ăsta. 

- E frumos din partea ta că îţi faci griji, Neil, spuse Alice, dar 
n-ai de ce să îţi faci probleme, îţi promit. De fapt, e un dulce şi 
cu mine s-a purtat tot timpul foarte frumos. 


- Parcă ai spus că niciunul dintre ei nu se poartă frumos. 

- El se poartă cel mai frumos. 

- Eşti prea naivă, spuse Neil. Trebuie să vezi dincolo de 
faţadă. 

- Cred că e doar neînțeles, spuse Alice. Sunt sigură că ti-ar 
plăcea de el dacă l-ai cunoaşte. 

- Sunt sigur că nu, spuse Neil. Cine mai stă acolo cu el? 
Nevastă-sa? Copiii? 

- Chiar nu pot să-ţi spun, zise Alice. 

- Acum că mi-ai spus că locuieşte acolo, poţi să-mi spui şi cu 
cine. 

Alice scutură din cap. 

- Spune-mi dacă e căsătorit măcar. 

- Nu cred că e căsătorit, spuse Alice. Îmi pare rău. Nu mai pot 
spune nimic altceva. N-ar fi trebuit să spun nimic. Hai să jucăm 
jocul. 

Neil îşi scoase Palm Pilotul şi deschise un joc nou, dar nu 
vedea în faţa ochilor decât chipul încrezut al lui Apolo şi nu 
auzea decât vocea lui Alice: „De fapt, e un dulce. El e cel mai 
drăguţ. Cred că e doar neînțeles”. Nu uitase cum o privise Apolo 
pe Alice în ziua respectivă la studio şi nu îi plăcea deloc cum 
evoluaseră lucrurile. 

Nici Alice nu se putea concentra la joc. Avea atâtea pe care 
voia să i le spună lui Neil şi nu putea. Apolo, de pildă. Înţelegea 
de ce nu îi place lui Neil de el - Neil era mult mai deştept decât 
ea din anumite puncte de vedere şi ştia de ce e rău să te prefaci 
prezicător, deşi nu prea vedea nimic rău în a înveseli nişte 
bătrânele care nu prea mai au multe bucurii în viaţă. Dar văzuse 
o faţă cu totul diferită a lui Apolo după acea primă întâlnire 
ciudată. Se ţinea scai după ea prin casă când făcea curăţenie şi 
îi povestea despre el însuşi, sau uneori îi cânta cântece (care 
erau chiar foarte bune), pe care le compusese la chitară. La 
început, e adevărat, i se păruse profund deconcertant, şi se 
gândise cum să reacționeze. Dar faptul că ea tăcea mâlc nu 
părea să îl deranjeze pe Apolo, o dădea înainte netulburat. Era 
chiar adorabil din partea lui că îi ţinea companie. Era aproape ca 
şi cum ar fi ascultat radioul. Şi, după o vreme, începu să 
suspecteze că Apolo - care era un bărbat atât de chipeş, de 
talentat şi de succes - era de fapt foarte singur, şi îi cădea şi ei 
bine să îi ţină companie, deşi nu ştia niciodată ce să îi spună. 


l-ar fi plăcut să le ceară opinia lui Neil şi despre Afrodita, dacă 
ar fi putut. Nu prea o înţelegea pe Afrodita. Când făcea 
curăţenie, lui Alice îi plăcea să fie discretă şi să respecte 
intimitatea clienţilor ei, dar oamenii din casa asta nu prea 
păreau să aibă conceptul de intimitate, aşa că uneori Alice 
vedea prea multe. Vedea mai ales prea mult din Afrodita, care 
putea fi deseori găsită plimbându-se goală sau purtând nişte 
conversații deosebit de neplăcute la telefonul mobil. Şi chiar şi 
după numai două săptămâni deveni evident pentru Alice că 
Afrodita se culcă cu toţi bărbaţii care locuiesc în casa respectivă 
şi, deşi era de înţeles, având în vedere cât de frumoasă era, 
Alice, care se străduia din greu să nu-i judece pe ceilalţi, găsea 
acest lucru dezgustător. 

Însă cel mai neliniştitor lucru în legătură cu Afrodita fusese 
reacţia ei când dăduse pentru prima dată peste Apolo care 
vorbea cu Alice (adică Apolo vorbea şi Alice asculta). Rămăsese 
foarte tăcută şi nemişcată, cercetându-i intens ca şi cum ar fi 
descoperit două animale rare, dar sperioase, în pădure, iar apoi 
începuse brusc să ţipe şi să zbiere incoerent, să lovească cu 
picioarele şi cu pumnii şi să spargă obiecte. Alice izbucnise în 
plâns, iar Apolo, care nu reacţionase deloc la ieşirea Afroditei, 
tresărise de parcă fusese trezit din somn şi se grăbise să o 
îmbrăţişeze, ceea ce o făcu să se simtă şi mai rău, aşa că fugise 
şi se încuiase în baie şi refuzase să iasă până nu venise Artemis 
să îi spună că e interzis să se încuie în baie. Dar data următoare 
când o văzuse de una singură, Afrodita fusese calmă şi amabilă 
şi se purtase ca şi cum nu se întâmplase nimic, iar Alice aproape 
că avusese impresia că visase, numai că, din când în când, o 
surprindea pe Afrodita că se uită la ea cu vitriol în ochi, mai ales 
când vorbea cu Apolo. Nu era cu putinţă ca Afrodita să fie 
geloasă pe interesul pe care i-l arăta Apolo; Alice nu era nici pe 
departe o posibilă amantă pentru un astfel de bărbat. Aşa că 
trebuie să fi fost vorba de o tulburare de personalitate a 
Afroditei, şi se cuvenea să aibă gânduri miloase faţă de ea, dar 
asta nu îi uşura deloc munca în casă, iar Alice se simţea puţin 
vinovată, şi i-ar fi plăcut mai mult decât orice să audă sfatul lui 
Neil cu privire la ce ar trebui să facă, dar nu i-l putea cere. 

Deci erau Apolo şi Afrodita, şi Artemis - care era mai strictă 
decât şefii cu care fusese obişnuită Alice - şi Eros, şi Hermes, 
care o priveau cu atâta curiozitate încât o făceau să se simtă 


inconfortabil, şi Ares, care o indispunea mereu, nu ştia de ce, şi 
Hefaistos, care era atât de urât, încât îi venea să vomite de 
fiecare dată când îl vedea, ceea ce o făcea să se simtă persoana 
cea mai nemiloasă şi mai superficială de pe lume, şi atunci îşi 
dorea mereu să îi spună lucruri drăguţe ca să nu îşi dea seama 
la ce se gândeşte, şi nu putea, pentru că el nu i se adresa 
niciodată, şi Dionysos, care o speria pentru că era mereu beat, 
şi celelalte două femei, Atena şi Demeter, care o ignorau atât de 
tare, încât aproape că era ca şi cum ar fi băgat-o în seamă - 
toate aceste persoane care erau atât de năucitoare şi despre 
care nu putea vorbi. Încercă să nu îi judece: la urma urmei, erau 
greci şi toate familiile aveau ciudăţeniile lor. Era sigură că cei 
din afară ar considera şi familia ei la fel de ciudată: părinţii ei 
mâncau deseori cereale după-masa şi uneori vorbeau franceză 
câte o zi întreagă, doar ca să exerseze. Şi totuşi, familia asta 
avea ceva ce o împovăra, şi, cum nu i se permitea să găsească 
nicio cale să îi dea afară, erau ca un zid înăuntrul ei. lar Neil era 
de partea cealaltă. 

Se uită la el peste masa din cafenea exact când se uita şi el la 
ea, şi i se păru că vede un început de bănuială în ochii lui. Şi, 
tocmai când dădu să îi povestească despre familie - dă-le-ncolo 
de reguli - cuvintele părură să îi moară pe limbă, iar tocmai 
când hotărî că luni avea să îşi dea demisia, înţelese că va 
rămâne acolo cât timp vor vrea ei. 
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- Aşadar, ce ziceţi? 

Colţurile gurii agentului imobiliar erau îndreptate în sus, aşa 
că Artemis presupuse că zâmbeşte, dar nu înţelegea ce motiv 
avea să zâmbească. 

- Asta-i tot? Întrebă ea. 

- Nu, nu, evident că nu. 

Colţurile gurii agentului imobiliar se traseră iarăşi în sus şi îşi 
îndreptă cravata. Artemis remarcă o dungă de fond de ten bej- 
piersică formându-i o pată circulară în jurul gulerului de la 
cămaşă. 

- Mai e şi camera de baie. Pe care v-am arătat-o deja. 

- Aceea era o cameră? Zise Artemis. 


Când agentul imobiliar descuiase grilajul care proteja uşa de 
la intrare - ca să apere locatarul apartamentului, se întrebă 
Artemis, sau pe ceilalţi locatari ai blocului înghesuit şi prost 
izolat? - Şi forţă uşa, mai decupând puţin din semiluna neagră 
care zgâria linoleumul cojit, cu model „tradiţional” (după 
spusele agentului), se buluciseră drept într-un hol care se lăuda 
- era oare normal pentru muritori? - Cu un veceu cu cruste de 
piatră şi un duş mucegăit care picura. 

- Consideraţi-l mai degrabă un atrium, sugeră agentul 
imobiliar. 

Artemis trase deoparte perdeaua spălăcită cu flori de la 
singura fereastră crăpată. Jos în parcare, se uită la un grup de 
şcolari care loveau cu piciorul un copilaş mai mic care zăcea cu 
genunchii la gură pe pământ în faţa lor, apărându-şi capul cu 
mâinile. Lăsă să cadă perdeaua. 

- Apartamentul are curte interioară? 

- Este... ăă... curtea comună, spuse agentul imobiliar. 

Drept răspuns la expresia interesată de pe faţa lui Artemis, 
arătă înspre geam. 

- A, zise Artemis. 

Se mai uită o dată în spatele perdelei. Unul dintre copii se 
desprinsese de grup şi filma acum desfăşurarea evenimentelor 
cu telefonul mobil. 

- Dar animale? Întrebă Artemis. Am voie să ţin un câine? 

Agentul imobiliar aruncă o privire în jur prin cameră. Nu era 
decât o fâşie minusculă de podea între patul de o persoană, 
dulapul cu lacul ciobit ce sta pe trei picioare, chiuveta de inox şi 
raftul aproape drept care susţinea cuptorul cu microunde şi plita 
electrică. 

- Animalele de companie, mărturisi, sunt interzise prin 
contract. Stricăciunile pe care le pot produce... reduc valoarea 
proprietăţii. Deşi, adăugă cu un optimism care îi dezicea 
moartea din ochi, sunt sigur că aţi putea avea un caras auriu 
fără nicio împotrivire. Sau un papagal. Numai să îl ţineţi în 
colivie. 

- De fapt, chiar caut un loc în care să pot ţine un câine, spuse 
Artemis. Un câine mare. Un loc cu o grădină în care să poată 
alerga? 

Colţurile gurii agentului imobiliar se lăsară în jos. 

- Eu, ăă, spuse. Mă tem că s-ar putea să fie... la suma pe care 


sunteţi dispusă să o daţi pe chirie... în afară de cazul în care aţi 
putea să mai adăugaţi puţin... aş descrie situaţia drept... 

- Dificilă? Zise Artemis. 

- imposibilă. 

Când ajunse acasă, Artemis nu putu să dea ochii cu casa, 
locul care îi era sortit să îi fie cămin, aşa că ieşi drept în grădină. 
Afară, dădu de Demeter, care, în calitatea ei de zeiţă a 
pământului şi fertilităţii, avea în mod firesc grijă de plante. Cu o 
pălărie cu boruri largi şi mănuşi de grădinărit, cu o săpăligă şi o 
greblă mică în mână, examina tufele şi florile din răsaduri ce 
mărgineau peticul nesatisfăcător de peluză. 

Neluând-o în seamă, Artemis se întinse pe iarbă şi închise 
ochii. Era prea frig, de fapt, ca să stai afară, dar în acest 
moment era singurul lucru de care era în stare. Vârfurile 
ascuţite ale firelor de iarbă o înţepau pe faţă ca nişte ace mici. 
Inspiră. Pământul avea un miros rece şi metalic, razele Soarelui 
erau încă prea slabe pentru a-l îndulci. larba, însă, mirosea 
proaspăt, umed, şi strălucitor. Pământul îi ţinea trupul. Nu e 
chiar aşa de rău aici, încercă să-şi spună. Nu-i chiar aşa de rău. 
Din casă, însă, se auzeau strigăte, Afrodita şi Eros se certau, 
ceea ce părea să se întâmple din ce în ce mai des în ultima 
vreme. Afrodita zbieră. Eros mârâi defensiv. Apoi, ca la un 
semn, zgomot de cioburi. Artemis încercă, fără succes, să ignore 
scandalul, dar nu reuşi. O copleşi un val de nefericire. Nu părea 
să poată să se mute de una singura prea curând. Nu putea 
scăpa de niciunul dintre ei. Poate că ar putea să ridice un cort şi 
să stea afară. 

Brusc, Artemis auzi ţipete de mult mai aproape. Deschise 
ochii şi sări în picioare într-o fracțiune de secundă. Se uită în jur 
să vadă cine e atacat, şi dacă trebuia să ia apărarea cuiva sau 
să sară şi ea la bătaie. Era Demeter. Stătea în capătul grădinii, 
unde o separa un zid de cărămizi galbene de curtea vecină. 
Stătea cu spatele la Artemis şi, după țipăt, izbucnise în suspine 
seci, cu sughiţuri, cu umerii scuturându-i-se ca în spasmele unei 
pisici care vomită. Artemis fugi la ea. 

- Ce s-a întâmplat? Ce se petrece? Ţi-e... 

Artemis nu putu să termine - ţi-e rău, te-ai rănit - sugestiile 
erau terifiante, imposibile. 

- A murit, spuse Demeter cu un glas gâtuit, întorcându-se. 
Chiar a murit. 


Întinse mâinile - îşi scosese mânuşile de grădinărit, iar 
Artemis fu izbită să-i vadă mâinile noduroase, îmbătrânite. Avea 
în mână rămăşiţele uscate, fărâmicioase, ale unei plante 
căţărătoare. 

- Clematita, o recunoscu Artemis. 

- N-am putut s-o ţin în viaţă. N-am putut s-o salvez. 

- Dar... 

- Asta fac eu. Dau viaţă. Dacă nu pot face asta... 

- Poate că muritorul de pe partea cealaltă a zidului a turnat 
otravă de buruieni peste ea. Ne-a urât dintotdeauna. 

- Imi albeşte părul, spuse Demeter. 

- Hai înăuntru, spuse Artemis. O să fie bine. Hai înăuntru. Luă 
clematita uscată din mâinile Demetrei şi o aruncă pe jos, apoi îi 
puse braţul pe după umeri şi o conduse în casă. 

- Mor, suspină Demeter. Mor. 

Spre surprinderea ei, Artemis simţi o oarecare invidie. 
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Lui Neil nu-i fii greu să găsească casa. Alice îi spusese unde 
lucrează când se angajase - numai în ultima vreme devenise 
atât de secretoasă. În timp ce se apropia de ea pe stradă, nu 
avu nevoie să se uite la numerele caselor ca să îşi dea imediat 
seama care era. Alice îi spusese ce dărăpănată era, dar era mai 
rău decât îşi imaginase. Pur şi simplu se prăbuşea, iar fără 
reparaţii de urgenţă, se îndoia că va rezista mai mult de câţiva 
ani. Se simţi şocat şi afectat de faptul că o asemenea clădire 
frumoasă e lăsată în paragină în asemenea hal. Nu mai departe 
de săptămâna trecută mai resimţise un sentiment asemănător, 
la vederea unei fotografii recente a lui Brigitte Bardot. Aşa că 
urcă ţanţoş, pătruns de indignare, treptele crăpate şi inegale, 
ridică ciocănaşul greu, lucitor - era treaba lui Alice să îl 
lustruiască, fără îndoială - şi îl izbi cu putere, făcând să îi răsune 
reverberaţiile sonore în întreaga casă. Fu sincer surprins că nu 
s-a prăbuşit pragul de sus sub puterea loviturii. 

După câteva clipe, auzi paşi apropiindu-se, apoi uşa se 
deschise scârţâind pe jumătate. Deschise gura să se prezinte, 
poate chiar să îşi ofere serviciile de inginer, dar legătura dintre 
creier şi limbă păru să-i fi fost retezată la fel de curat ca şi cum 


cineva s-ar fi pus pe treabă cu un cuţit. În prag, în faţa lui, 
stătea cea mai frumoasă femeie, nu numai pe care o văzuse 
vreodată, ci şi pe care ar fi fost în stare să şi-o imagineze. 
Odată, cu ani în urmă, se întorsese de la şcoală înlăcrimat 
pentru că Marissa Mackendrick refuzase să îl sărute, zicând - şi 
îşi amintea cu precizie, de fapt, retrăia adesea momentul - că 
nu s-ar atinge niciodată de un asemenea tocilar pocit, scârbos, 
bubos şi schilod, nici dacă de asta ar depinde supraviețuirea 
speciei. Mama lui îl îmbrăţişase - şi probabil că fusese distrus, 
pentru că o lăsase - şi i-a spus nu numai că domnişorica 
Mackendrick era o vacă încrezută la fel ca şi părinţii ei, ci şi că 
nimeni nu e perfect, că Marissa probabil că îşi detesta în taină 
picioarele, urechile sau burta şi că într-o zi, când gravitația îşi va 
fi făcut efectul şi bărbatu-său o va fi părăsit pentru una mai 
frumuşică şi mai tânără, îşi va da seama că frumuseţea e doar 
de suprafaţă şi că nu ar fi trebuit niciodată să îi vorbească 
astfel. Halal consolare la vremea respectivă, şi bănuise chiar şi 
atunci că maică-sa se înşală sau minte, iar acum iată dovada, 
stând în prag în faţa lui: femeia aceasta era perfectă, în niciun 
caz nu putea să-şi deteste vreo parte a corpului, poate cu 
excepţia priveliştii din faţa ochilor în clipa aceasta, şi de fapt 
frumuseţea nu e numai „de suprafaţă”, uneori este totul, 
absolut tot. 

- Cară-te, spuse apariţia, cu o iminenţă distrugătoare. 

- Eu... spuse Neil. Bună ziua. Eu. Ăă. Bună ziua. Alice e? Ăă. 

- Alice? Întrebă apariția. 

Chipul îi era piatră cioplită. 

- Sunt un prieten de-al lui Alice, reuşi să spună Neil. Menajera 
dumneavoastră. 

Femeia îl cântări din priviri, de parcă ar fi încercat să îi 
calculeze greutatea exactă. 

- Ce fel de prieten? Intrebă ea. 

- Un prieten apropiat, spuse Neil. E cea mai bună prietenă a 
mea. 

- Eşti îndrăgostit de ea? 

- Poftim? 

- Eşti îndrăgostit de ea? 

Această făptură avea ceva ce îl făcu pe Neil să dea răspunsul 
pe care nu i l-ar fi dat nimănui, şi cu atât mai puţin lui însuşi. 

- Da, spuse el. 


Parcă ar fi rostit o formulă magică. Precum norii care se 
risipesc după furtună ca să dea la iveală chipul binecuvântat al 
Soarelui, femeia afişă un zâmbet, zâmbetul zâmbetelor, iar 
chipul lui Neil se schimonosi într-un rânjet care se voia reciproc 
făcându-i, după cum bine ştia, să pară un cretin de nedescris, 
dar n-avea ce face. Dar, aparent nescârbită de imbecilitatea lui, 
frumuseţea deschise uşa de tot, cu un gest mărinimos de bun 
venit. 

- Intră, intră! Eu sunt Afrodita. Ce plăcere să te cunosc! Orice 
prieten al drăguţei de Alice e şi prietenul meu. 

Neil păşi peste prag în casă. Încercă să şi-o imagineze pe 
Alice şi pe această Afrodita drept prietene, dar nu reuşi. 
Afrodita, trebui să recunoască, era mai frumoasă. Dar Alice avea 
mai multă clasă. 

- De obicei, şopti Afrodita ca pe scenă în timp ce îl conducea 
prin holul de la intrare, nu lăsăm niciun străin să intre în casă. 
Ne place să ne păstrăm intimitatea. Dar tu nu eşti în niciun caz 
un străin, nu-i aşa? Practic, faci parte din familie. Stai să o 
găsesc pe Alice. Trebuie să fie pe undeva cu Apolo. 

Neil o urmă pe Afrodita în sus pe scări, încercând să îşi ia 
ochii de pe bucile ei ce săltau în faţa lui, ca două ouă fierte care 
dansează tango. Îl cuprinse treptat sentimentul că vizita aceasta 
neaşteptată nu era tocmai o idee bună. 

Până în clipa în care ajunsese aici, raţionamentul său îi păruse 
infailibil. Era ceva în neregulă cu Alice. Asta era clar - îi era 
deosebit de clar când încerca să lucreze, când încerca să se uite 
la televizor, când încerca să citească şi când încerca să doarmă, 
când încerca să aibă o conversaţie cu oricine altcineva în afară 
de Alice sau când încerca să aibă o conversaţie cu Alice. Şi totul 
începuse de când venise ea să lucreze aici. Habar n-avea care 
era problema, dar ştia că exista o problemă, şi venise aici să o 
descopere. Ce-ar putea fi de fapt această problemă - sau, mai 
rău, cine - şi cum Dumnezeu avea să o rezolve erau întrebări 
care numai acum îi veneau în minte, pe când urca scările în 
urma feselor desăvârşite ale Afroditei. 

- Ştii ceva, spuse Afrodita, scuturându-şi părul mătăsos şi 
privindu-l ispititor peste umăr, cred că sunt în dormitorul lui 
Apolo. Sunt sigură că n-o să se supere dacă îi deranjăm acolo. 

- Nu, zise Neil. Adică da. Hai să-i deranjăm! 

- E tocmai... spuse Afrodita când ajunseră la etajul întâi, dar 


fu întreruptă de soneria telefonului mobil. A, scuze, trebuie să 
răspund. Acolo, încheie, arătând înspre o uşă întredeschisă în 
dreapta. Bună, uriaşule, gâfâi în telefon. Sunt atât de udă! Ce 
vrei să-mi faci? 

Neil era să-şi înghită limba. Afrodita îi făcu cu ochiul şi flutură 
din mână, apoi îi întoarse spatele. 

- Ce sexy sună, continuă în telefon. 

Cu un oarecare efort, Neil îşi dezlipi ochii de pe ea şi porni 
înspre uşa pe care i-o arătase Afrodita. Din partea cealaltă a uşii 
se auzeau limpede două voci râzând - una bărbătească şi alta, a 
lui Alice. Îi veni să vomite, dar se sili să creadă că măcar părea 
fericită şi că era tot ce contează. Dar apoi o auzi zicând: 

- E de ajuns, te rog, iar vocea bărbătească spuse: 

- Hai, încă una, şi brusc nu mai păru la fel de fericită, iar el îşi 
aminti pentru ce venise. Dădu de perete uşa camerei şi păşi 
înăuntru, cât de ţanţoş putu. 

Primul lucru pe care îi căzură ochii fu Alice, în picioare la 
fereastră în halat şi cu pămătuful de praf în mână. Când o zări, 
nu-i veni să creadă că doar cu o clipă mai devreme (trebuia să 
recunoască asta) salivase (deşi doar un pic) de pofta Afroditei, 
încă mai râdea, spre uşurarea lui, dar i se citea şi nelinişte în 
ochi şi ştia că protestele ei nu erau prefăcute. Individul către 
care erau îndreptate aceste proteste era Apolo, îmbrăcat nu cu 
togă, ci cu blugi şi tricou, care era, spre ciuda lui Neil, mult mai 
chipeş decât îşi amintea, şi care părea să-i fi făcut poze lui Alice 
cu telefonul mobil. Alice, după cum Neil ştia, nu putea să sufere 
deloc să i se facă poze. 

- Las-o în pace, zise Neil cât de tare îndrăzni. 

- Neil, ce cauţi aici? Întrebă Alice. 

- Da, „Neil”, ce cauţi aici? Insistă Apolo. 

Lui Neil nu-i plăcu defel cum îi rostise Apolo numele. 

- Ca ce chestie îi faci poze? Zise Neil. 

- Nu-i nimic, Neil, spuse Alice. l-am dat voie. 

- Mi-a dat voie, zise Apolo. 

Alice nu-l lăsase niciodată pe Neil să îi facă poze. 

- Neil, îmi pare bine să te văd, dar... Alice se pierdu. Nu prea 
am voie să invit prieteni. 

- Nu, nu are voie să invite „prieteni”, spuse Apolo. 

- Nu mi-ai spus, zise Neil. N-am venit decât... Nu-i venea nicio 
idee. la nu mai repeta tot ce zice! li spuse în loc de asta lui 


Apolo. 

- Păi, mă bucur mult să te văd, zise Alice. Ce drăguţ din 
partea ta că ai venit! Ce-ar fi să aştepţi puţin? Aproape am 
terminat şi apoi putem să mergem să bem un ceai. 

- Ai auzit ce-a spus, zise Apolo. Se bucură să te vadă. Acum 
cară-te! 

- Glumeşte, zise Alice. 

Apolo îi zâmbi lui Neil într-un fel care nu părea deloc glumet. 

- Ce mă bucur că v-aţi cunoscut, în sfârşit, spuse Alice. Apolo, 
Neil e foarte interesat de emisiunea ta. De asta ne-am dus s-o 
vedem. 

- Nu zău? Zise Apolo. 

- Da, spuse Neil. Sau mai bine zis mă interesa înainte să o 
văd. 

- Şi pe mine mă interesau oamenii până te-am văzut pe tine. 

- De fapt, zise Alice, poate că ar trebui să plecăm chiar acum. 
Am ajuns mai devreme de dimineaţă, aşa că sunt sigură că lui 
Artemis n-o să-i pese. 

- A, nu, spuse Apolo, te rog nu pleca aşa în grabă. Abia ai 
sosit, „Neil”. Mai stai oleacă. Aş vrea tare mult să-l cunoşti pe 
frate-meu. Mă duc să-l chem. la loc. 

Apolo ieşi din cameră şi închise uşa după el. Neil refuză să se 
aşeze. 

- Hai să mergem, zise. Nu crezi că e cam ciudat că vrea să-l 
cunosc pe frate-său? 

- Cred că e felul lui de-a fi prietenos, spuse Alice. E cam, âă, 
neconvențional, dar de fapt e foarte drăguţ din fire. Oricum, nu 
putem pleca acum că am spus că rămânem. Hai să aşteptăm 
până se întoarce, apoi putem pleca. 

- OK, zise Neil, dar imediat ce apare, eu am plecat. 

Încă încordat, Neil se uită în jur, nefiind cu totul convins că nu 
există microfoane sau capcane în cameră. Era un dormitor de 
două persoane, împărţit neoficial, dar hotărâtor pe mijloc, 
fiecare parte cu propriul său pat şubred, de o persoană şi un 
dulap ce părea că poate în orice moment să se prăvale. Partea 
camerei în care stătea el era decorată cu un laur mic în ghiveci 
şi numeroase instrumente muzicale pe stative - toate variaţii 
ale chitarei şi harpei, dintre care multe păreau antichităţi. 
Tablourile din partea aceasta a camerei erau reproduceri de 
picturi renascentiste - sau cel puţin aşa presupunea el, că erau 


reproduceri - mai ales scene de mitologie greacă şi zeul - dar 
fireşte, la cât de arogant era - Apolo. ` 

Cealaltă parte a camerei era cu totul diferită. In vreme ce 
patul lângă care stătea el fusese făcut în grabă, cuvertura kaki a 
celuilalt fusese întinsă cu mare precizie, fără o cută. Pe pereţi 
era etalată o panoplie extraordinară de arme şi suvenire 
militare, ce umpleau până şi ultima fărâmă de spaţiu; uniforme, 
steaguri, medalii, machete de arme - spera că sunt machete - şi 
hărţi, şi scheme ale unor campanii militare celebre. 

- Care parte a camerei e a lui Apolo? Intrebă el. 

- Partea asta, spuse Alice. 

- Deci armele sunt ale fratelui său? 

- Ale lui Ares, da. 

- Cred că ar trebui să plecăm chiar acum, spuse Neil, până nu 
ne împuşcă. 

- Vai, Neil, spuse Alice, ce caraghios eşti! 

Uşa camerei se deschise din nou şi Apolo intră cu un bărbat 
înalt, musculos, cu capul ras şi faţa prelungă, ca un glonţ. 

- „Neil”, zise Apolo, fă cunoştinţă cu fratele meu, Ares. 

- Salut, dădu Neil din umeri. _ 

- De ce vrei să fac cunoştinţă cu el? Il întrebă Ares pe Apolo. 
Sunt ocupat. E un conflict în Asia de Sud-Est pe care trebuie să-l 
escaladez. 

- Nu-ţi ia decât câteva minute, spuse Apolo. Dacă rămâi, îţi 
promit c-o să-ţi lustruiesc colecţia de medalii vreme de zece ani. 

- Bine. Ce vrei să fac? 

- Nimic, spuse Apolo, aşteaptă aici. 

- Păi, spuse Neil, mi-a părut bine de cunoştinţă, aţi fost 
amândoi mai mult decât primitori, dar zău că trebuie să 
mergem. 

- De ce? Zise Alice. Pentru că ai spus tu? 

- Dar m-am gândit că vrei să mergi, zise Neil. 

- Nu te-ai gândit, spuse Alice. Ai presupus doar. 

Apolo îi zâmbi lui Ares, care îşi dădu ochii peste cap. 

- A, m-am prins, spuse. 

Ares îşi târşâi picioarele până la peretele de la fereastră din 
partea lui de cameră şi se ghemui pe podea, scoase un cuţit cât 
toate zilele de la brâu şi începu să-şi scobească mizeria de sub 
unghii. Apolo se aşeză pe patul lui Ares cu mâinile pe genunchi 
şi îi rânji lui Neil. 


- La ce te uiţi? Zise Neil. 

- Nu-i vorbi aşa, spuse Alice. Eşti în casa lui. Ar trebui să te 
porţi cu respect. 

- Respect? Glumeşti, nu? De ce naiba să-l respect tocmai pe 
el? 

- Toată lumea merită să fie respectată, de fapt, spuse Alice. 
Deşi nu mă aştept să înţelegi. Eşti cel mai cinic om pe care îl 
Cunosc. 

- Prefer să fiu cinic decât să cred tot ce-mi spune toată 
lumea. Nu e nicio scofală să fii credul doar ca să te porţi drăguţ, 
spuse Neil. _ 

- Ce vrei să spui cu asta? Intrebă Alice. 

Neil nu era nici el sigur ce voia să spună cu asta. Ştia doar că 
brusc i se părea foarte important să spună tot ce poate ca săo 
umilească pe Alice. 

- Nu e de mirare, zise, că îi iei partea, având în vedere că îi 
place să-i manipuleze pe cei vulnerabili şi pe cei slabi. 

- Cui îi zici tu vulnerabil? Întreba Alice. Mă miră că ştii cum se 
scrie. 

- A, nu te lua de intelectul meu, spuse Neil, doar pentru că 
eşti buna la jocuri de societate. Cel puţin, eu am o slujbă ca 
lumea şi nu stau toată ziua să flirtez cu aspiratorul în mână. 

- Să flirtez! Zise Alice. Nu flirtam! Nu flirtez niciodată! 

- Flirtai cu el! Spuse Neil, arătând înspre Apolo. 

- Nu-i adevărat! Zise Alice. 

- Ba da! Nu nega! Văd cum roşeşti! 

Şi într-adevăr valul acela enervant de roşeaţa îi cuprindea din 
nou gâtul lui Alice şi făcea să îi ardă obrajii. Părea urâtă, îşi zise 
el, guşată, ca un curcan. 

- Oricum, nu e treaba ta, zise Alice. Ce ţi-a venit să apari aici? 
Nu poţi pur şi simplu să dai buzna peste mine când lucrez şi să 
îmi jigneşti clienţii! Cine te crezi? 

Alice zbiera de-a dreptul acum. Neil n-o mai auzise zbierând 
niciodată. Nu meritase să aştepte asta. 

- De fapt, spuse Neil, dând din cap, dacă te gândeşti mai 
bine, o să vezi că idiotul ăla de fătălău înfumurat nu e clientul 
tău, ci mai bine zis şeful tău. 

- Păi, cu atât mai mult, atunci. Alice dădu şi ea din cap. Era 
incredibil de enervant când făcea aşa. Eu n-aş veni niciodată la 
tine la serviciu să jignesc pe cineva de acolo, nici pe clienţii, şi 


nici pe şeful tău. 

- Nici n-ai putea, spuse Neil. Ţi-au luat permisul de intrare 
când n-ai mai făcut curăţenie la mine în birou. 

Alice se clătină de parcă i-ar fi dat o palmă. 

- Deci despre asta e vorba? Zise ea. 

- Despre ce e vorba? Intrebă Neil. 

- Mă dispreţuieşti din cauza muncii mele, spuse Alice. Nu-i de 
mirare că nu te-ai dat niciodată la mine. Te temi că o să te 
murdăreşti pe mâini. 

- Nu-i adevărat, spuse Neil. 

- Ba da, zise Alice. Aşa e. Mă dispreţuieşti. 

Alice părea mai degrabă tristă decât furioasă. 

- Nu te dispreţuiesc, zise Neil mult mai blând. 

- Ba da. Crezi că munca ta e mult mai importantă decât a 
mea, pentru că eşti un inginer deştept, iar eu nu sunt decât o 
femeie de serviciu. 

- Să nu crezi asta, Alice, zise Neil. Niciodată să nu crezi asta. 
Te respect atât de mult pe tine şi ceea ce faci! Eu n-aş putea 
face asta. Zău! 

Alice zâmbi cu jumătate de gură. Apolo îi aruncă o privire 
disperată lui Ares, care dădu din cap şi îşi schimbă puţin poziţia. 

- Deşi, zise Neil, simțind cum îl năpădeşte din nou mânia, 
când zic că n-aş putea să fac ce faci tu, evident că aş fi în stare, 
tehnic vorbind, numai că n-aş putea să fac faţă. Tu n-ai putea să 
faci ce fac eu, amândoi ştim asta. Ai nevoie de ani întregi de 
pregătire temeinică. Ce pregătire îţi trebuie să mânuieşti peria 
de toaletă? 

Alice rămase fără cuvinte, aşa că Neil profită de ocazie să se 
folosească de avantaj. 

- Dar numai pentru că nu ai niciun fel de studii, spuse el, nu 
înseamnă că trebuie să îţi sporeşti încrederea în tine flirtând cu 
cei de teapa lui. 

Lui Alice chiar îi pică faţa în timp ce el vorbea. Văzând asta, 
Neil simţi o împunsătură ciudată de triumf. la să te văd acum! 

- Păi, îţi mulţumesc pentru comentarii, zise Alice. Tristeţea din 
glas îi fusese definitiv înlocuită de furie. Nu simt deloc că mi-ai 
vorbi de sus. Dar ca să ştii şi tu, de fapt chiar am studii. Studii 
universitare, dacă într-adevăr vrei să ştii. Am licenţa cu notă 
maximă în lingvistică. Fac curăţenie pentru că îmi place să fac 
curăţenie. Îmi lasă timp să gândesc. Un lucru pe care tu, din 


câte se pare, preferi să nu-l faci, în majoritatea timpului. 

Ceva din interiorul lui Neil îl apucă de stomac şi strânse. 
Recunoscu fără putinţă de tăgadă o ceartă pierdută. 

- Cred că e timpul să pleci, spuse Alice. 

- Nu vreau să plec, zise Neil. 

- Păcat, zise Alice. Eu vreau să pleci. Şi nu mă suna. Te sun 
eu. Poate. 

Neil îşi dădu seama că Alice, Apolo şi cu Ares se uită tustrei la 
el, Alice furioasă, Apolo încântat, iar Ares cu o privire, ce bizar, 
de satisfacţie tăcută. 

- Bine, spuse Neil, atunci o s-o şterg. Mi-a părut bine de 
cunoştinţă. 

- Adio, spuse Alice cu fermitate. 

Deci o vedea pentru ultima oară. Bine c-a scăpat. Habar n- 
avea ce văzuse la ea de la bun început. 

Şi sentimentul acesta îl ţinu până ieşi din cameră, cobori pe 
scări şi ieşi pe uşa din faţă, până în clipa în care uşa se trânti 
după el, iar el se trezi brusc singur pe trotuarul tare şi rece, 
unde izbucni în plâns, întrebându-se ce Dumnezeu i se 
întâmplase. 
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Sus, în camera lui Apolo, auziră cum se trânteşte uşa. Din 
tavan căzu un norişor de tencuială. 

- Păi, dacă nu te superi, am să plec şi eu, spuse Ares, 
ridicându-se şi îndreptându-se spre uşă. 

Apolo îl conduse până afară. 

- Mulţam, frate, spuse. 

- Să ştii că m-am distrat, spuse Ares. 

- A, apropo, am minţit cu medaliile. 

- Ce? 

- N-am de gând să le lustruiesc. Nu m-ai pus să jur pe Styx. 
Pa. 

- Lepădătură împuţită, spuse Ares coborând scările, dar nu 
părea prea supărat. 

Apolo se întoarse în cameră. Spre încântarea sa, Alice se 
aşezase pe pat şi plângea. Apolo se aşeză lângă ea şi o 
îmbrăţişă. De data aceasta Alice nu mai fugi la baie. Totuşi, 


trebuia să planifice totul cu atenţie. Îşi porunci să aştepte cu 
erecţia. 

- Gata, gata, zise. Nu merită să plângi pentru el. 

- Nu înţeleg, boci Alice. Nu ştiu ce s-a întâmplat Cine erau 
oamenii ăia? Nu era Neil. Nu eram eu. Eu nu mă cert niciodată 
cu nimeni. 

Apolo era vrăjit de apa care îi curgea din ochi. Lacrimile erau 
un lucru omenesc; zeii nu produc nimic când plâng. Întinse un 
deget şi atinse una dintre urmele umede care îi şerpuiau în jos 
pe obraz. Alice se feri. Ă 

- Scuze, spuse Apolo. Mai încet, îşi spuse. lţi aduc un şerveţel, 
spuse. Se uită în jur. Deşi nu ştiu dacă avem. 

- Am eu jos, în poşetă, spuse Alice. 

- Ţi-o aduc. 

- Mulţumesc, spuse Alice. Eşti foarte drăguţ. 

Deşi nu-i venea să o părăsească, Apolo se duse jos şi găsi 
repede geanta lui Alice, lângă haină, pe care şi-o frecă de faţă şi 
de corp, desfătându-se cu mirosul ei. Işi aruncă geanta pe umăr 
şi se îndreptă spre scări, apoi se răzgândi şi intră în bucătărie. 

Stând pe pat în camera lui Apolo şi a lui Ares, Alice se şterse 
la nas cu dosul mâinii, inspiră adânc şi tremurat poruncindu-şi 
cu tărie să se oprească din plâns. Incercă să reconstituie ce se 
întâmplase, dar nimic nu avea nicio noimă. Fusese într-o 
dispoziţie normală, jovială. Apolo era superîncântat de noul său 
telefon, iar ea nu îl descurajase, nu prea. Poate că aici greşise. 
Îşi examină conştiinţa: flirtase? Nu. Ştia că nu. Apoi sosise Neil, 
din senin, iar ea se bucurase să îl vadă - mereu se bucura să îl 
vadă; deşi se cam ruşinase că e jegoasă, poartă halat şi pute a 
clor, adică era exact în halul în care nu voia ca el să o vadă, ca 
nu cumva să îşi strice părerea despre ea... Ceea ce evident că 
era o nerozie, că doar aşa se cunoscuseră, aşadar, cum să îşi 
strice părerea despre ea? Numai că nu exact asta se 
întâmplase, nu exact asta dovedise cearta lor? 

Se deschise uşa dormitorului şi apăru Apolo cu geanta ei şi cu 
două pahare de vin. Puse poşeta pe podea şi se aşeză lângă ea 
pe pat. 

- Poftim, spuse, întinzându-i unul din pahare. Mi-am zis că 
poate îţi prinde bine. 

- A, nu, spuse Alice. În niciun caz. Nu prea beau alcool şi e 
îngrozitor de devreme. 


- Haide, spuse Apolo. Doar o gură. O să-ţi facă bine, îţi promit. 
lar Dionysos o să se supere rău de tot dacă nu guşti. II face 
chiar el. 

- Serios? Zise Alice. Am crezut că e DJ. 

- DJ, vinicultor, proprietar de club... 

Apolo îi oferi din nou paharul şi de data aceasta ea îl acceptă. 
Sorbi puţin. 

- Vai de mine, spuse ea, e foarte tare. 

- Nu cred că e, spuse Apolo. Noi bem tot timpul. 

- A, zise Alice. Presupun că nu sunt obişnuită cu el. 

Mai bău puţin. Apolo băgă mâna în poşeta de la picioarele lui, 
scoase batistele de hârtie şi i le întinse. 

- Poftim, spuse Apolo. 

Alice scoase o batistă din pachet şi îşi suflă nasul, stânjenitor 
de tare. 

- Scuze, spuse. 

- N-are nimic, zise Apolo. Hai, suflă cu putere. 

Alice se supuse şi apoi împături batista şi o băgă în mânecă. 

- Te simţi mai bine? Întrebă Apolo. 

- Puțin, zise Alice. 

Mai sorbi din vin. Simţi că i se urcă deja la cap, dar probabil 
că era doar ameţită de la plâns. 

- Îmi pare foarte rău că m-am purtat aşa, spuse Atice. 

- Nu e nevoie să îţi ceri scuze, spuse Apolo. Nu cred că ai 
făcut nimic rău. 

- O, ba da, spuse Atice. Vezi tu, eu nu sunt aşa. Nu sunt aşa 
deloc. Bietul Neil! Sper că nu l-am jignit prea tare. 

La gândul acesta, Alice simţi că îi dau iarăşi lacrimile, aşa că 
mai bău vin să se liniştească. 

- Chiar dacă l-ai jignit, o merită, spuse Apolo. 

- Nu vorbi aşa, spuse Alice. E, de fapt, un tip foarte de treabă 
şi ţine la mine cu adevărat. 

- Mie nu mi s-a părut deloc de treabă, spuse Apolo. Şi nici nu 
mi s-a părut că i-ar păsă prea mult de tine. 

- Păi nu, spuse Alice. Presupun că nu. Nu atunci. S-a întâmplat 
ceva. Sper că n-a păţit nimic. 

- Îţi faci prea multe griji în legătură cu ceilalţi. Ar trebui să îţi 
faci griji numai pentru tine. 

- A, nu, spuse Alice. Nu, nu, zău, deloc. 

Se fâstăci toată şi îşi atinse din greşeală genunchiul de al lui 


Apolo, care stătea aşezat pe pat lângă ea. Atingerea îi provocă 
un şoc - un şoc plăcut. Mai bău vin. Aluneca uşor pe gât; habar 
n-avea că Dionysos era atât de priceput. 

- Suntem prieteni de multă vreme, îi explică Alice, Neil şi cu 
mine, şi cred că îi datorez să nu îl judec fără dovezi, pentru că, 
de obicei, zău că nu e aşa. Niciodată nu mi-a mai vorbit cu 
supărare până acum. A, doar atunci... 

Se opri, zăpăcită. 

- Doar atunci? O îmboldi Apolo, lăsându-şi mâna pe braţul ei o 
clipă. 

- Păi, data trecută când ne-am întâlnit se purta cam ciudat - 
nu era în apele lui. Voia să afle totul despre casă, despre casa 
asta, iar eu nu îi puteam spune, ştii, şi atunci a devenit un pic... 

- Un pic cum? 

- Doar un pic ciudat. 

- Păi, spuse Apolo, mie nu mi s-a părut că s-a purtat foarte 
frumos nici acum. 

- Nu, zise Alice. Nu, nu cred că s-a purtat frumos. 

Alice îşi simţea capul înceţoşat şi şi-l scutură ca să încerce să 
îl limpezească. 

- Vai de mine, spuse Apolo, ţi-ai terminat vinul. Poftim, ia-l pe 
al meu. 

Apolo îi întinse paharul de vin neatins şi îl schimbă cu cel gol 
al lui Alice. Când îi luă paharul li se atinseră degetele, iar pe ea 
o trecu un fior. Nu prea părea să fie în regulă. Clipi, bău din nou. 
Apoi se gândi câteva clipe la ceartă, retrăind-o în minte. Nu era 
mai bine în amintire. 

- Vai! Spuse ea brusc. Îmi pare atât de rău! Nici măcar nu ți- 
am cerut scuze pentru lucrurile pe care ţi le-a spus, lucrurile 
acelea îngrozitoare, jignitoare! Îmi pare atât de rău că ţi-a vorbit 
aşa! 

- Nu-i nevoie să îmi ceri scuze mie, zise Apolo. Nu ţi-e rudă, 
nu? Nu e iubitul tău. 

- Nu... 

- Deci ce spune el n-are nicio legătură cu tine. Nu te atinge în 
niciun fel. De fapt, ar trebui să îţi mulţumesc pentru că mi-ai 
luat apărarea. 

- O, nu, spuse Alice. Nici vorbă. Nu ţi-am luat deloc 
apărarea... Ar fi trebuit să fiu mai vehementă. N-ai greşit cu 
nimic. Lucrurile pe care le spunea... Să ne acuze că flirtăm. De 


parcă am fi flirtat. Nu flirtăm... nu-i aşa? 

Alice îşi ridică privirea înspre el odată cu întrebarea şi în clipa 
aceea paharul de vin îi fu luat din mână şi se trezi că e sărutată. 

- O, zise, când Apolo îşi mută buzele de pe gura pe gâtul ei. 
Ba cred că da. 

Nu era ca şi cum Alice n-ar mai fi făcut niciodată sex. Avusese 
un prieten la universitate, un cercetător care vorbea mult şi 
credea că ea voia ca el să ia toate deciziile pentru amândoi. In 
trei ani era sigură că nu îi pusese nici măcar o singură întrebare. 
Relaţia se sfârşise când el primise o slujbă în America şi 
presupusese că ea avea să îl însoţească. Doar când ea a sosit la 
aeroport fără bagaje a început el să bănuiască ceva, iar atunci 
nu a fost nevoită decât să îi atragă atenţia că nu are bilet, să îi 
facă cu mâna când a trecut de poarta de îmbarcare şi să îşi ia 
rămas-bun. Nu mai auzise de el de atunci. 

Şi nu exista absolut niciun motiv pentru care să nu facă sex 
cu Apolo. Era o femeie necăsătorită, independentă, fără 
responsabilităţi. El era, incontestabil, un bărbat atrăgător şi îi 
simţea cu plăcere mâna urcându-i pe cusătura blugilor spre 
interiorul coapsei. Se întinse pe pat, îşi lăsă picioarele să se 
desfacă, nu manifestă niciun fel de rezistenţă când el îi descheie 
nasturii din faţă ai halatului, se întinse pe la spate şi îi desfăcu 
sutienul (bumbac alb, fără sârmă, din catalogul Next). Dar când 
el îşi aplecă apoi capul şi vârful limbii lui îi atinse sfârcul, în capi 
se ivi chipul lui Neil şi sări din pat ca arsă, pocnindu-l tare cu 
genunchiul în bărbie când se depărtă de el. A 

- Îmi pare rău! Strigă ea, ţinându-şi halatul cu mâna. Îmi pare 
atât de rău, Apolo! Te doare? N-am vrut să te lovesc. Vai, îmi 
pare atât de rău! Dar nu pot să fac asta. Trebuie să plec. 

- Dar nu poţi să pleci! Zise Apolo. Şedea pe pat, frecându-se 
la bărbie, cu pantalonii desfăcuţi în mod absurd. Te iubesc! 

- Vai de mine, zise Alice. Îmi pare rău. Serios? Îmi pare tare 
rău. Dar chestia e că eu nu te iubesc. 

- Ba da, spuse Apolo. Trebuie. N-ai auzit ce-am spus? Te 
iubesc. 

- Da, zise Alice. Îmi pare rău, am auzit. Dar pentru iubire, e 
nevoie de doi oameni. Chiar trebuie să mă duc acasă. 

Alice îşi încheie iute halatul, cu sutienul desfăcut fluturându-i 
într-o parte şi în alta, şi făcu un pas înspre geantă. Apolo o 
înşfăcă şi o strânse la piept. 


- O, zise Alice. Apolo. Îmi dai te rog geanta? 

- Nu, spuse Apolo. 

- Te rog, zise Alice. Chiar am nevoie de ea să mă duc acasă. 

- Nu, repetă Apolo. Nu te duci acasă. 

- Păi, nu, cred că am să plec acasă acum, Apolo, zise Alice, 
îmi pare tare rău. Dacă nu îmi dai geanta, plec oricum. Dar aş 
prefera să îmi dai geanta, te rog! 

- Nu. 

- OK, zise Alice. Cu bine, Apolo. Chiar îmi pare tare rău, dar 
sunt sigură că mâine o să îţi dai seama că e mai bine aşa. 

Alice porni înspre uşă, dar Apolo sări în sus şi o apucă de talie 
pe la spate. i 

- Nu poţi pleca! Spuse el. Iți interzic! 

- Te rog să îmi dai drumul, zise Alice. 

Apolo o strânse şi mai tare. 

- Mă doare! Spuse Alice. 

Pe dată, mâinile lui Apolo zburară de pe ea de parcă ar fi fost 
străbătute de un şoc electric. Se împletici un pas în spate, apoi 
ridică o mână şi se holbă la ea de parcă n-ar mai fi văzut-o 
niciodată. 

- Vai de mine, spuse Alice. Ai păţit ceva? 

- Scuze, zise Apolo. N-am vrut să îţi fac rău. 

Îşi coborî mâna şi se uită la ea cu o oarecare nehotărâre. 

- Cu bine, spuse Alice din nou şi mai făcu un pas înspre uşă. 

- Nu poţi pleca, spuse Apolo. Te rog! Te iubesc. 

- Chestia e că iubesc... pe altcineva, spuse Alice. 

Apolo se aruncă între ea şi uşă. 

- N-am să te las să pleci, spuse el. 

- Îmi pare rău, dar nu mă poţi opri, spuse Alice. 

Apolo nu se clinti, aşa că fix silită să încerce să îl îndepărteze 
de uşă, dar trupul ei micuţ nu se putea măsura cu silueta lui 
musculoasă. Trase din toate puterile, dar nu se întâmplă nimic. 

Apolo o înşfăcă de umăr, dar din nou mâna îi zbură de parcă 
ar fi fost înţepat. 

- La naiba! Strigă Apolo. 

- Te rog să mă laşi să trec, spuse Alice. 

- Pot să te întreb ceva întâi? Zise Apolo. 

- Bineînţeles, spuse Alice. 

- Violul reprezintă ceva rău? 

Lui Alice îi îngheţă sângele în vine. Fu paralizată pe dată de 


frică. 

- Spune, e rău? 

- Ce? Reuşi Alice să îngaime. 

Încercă să se hotărască în ce parte să o ia la fugă. Uşa era 
singura cale de ieşire din cameră, iar fereastra era prea sus ca 
să sară. 

- Aş vrea să te violez, dar ţi-aş face rău cu asta? 

Apolo părea sincer interesat de răspuns. 

- Da, reuşi Alice să îngaime. 

Îşi porunci membrelor să se pună în mişcare. Nu voia să 
moară aici. 

- A, zise Apolo. De asta l-au scos în afara legii? 

- Da, zise ea din nou. 

- A, bine, spuse Apolo. Şi n-ai să fii de acord să facem sex? 

- Nu, spuse Alice, cu puţin mai multă forţă de data asta. 

- Păi, în cazul ăsta ar fi bine să pleci. 

- Pot să plec? 

- Nu-ţi uita geanta! 

Când sună telefonul, Neil era în birou, jucând un joc pe 
calculator, din acelea care presupun acte obscene de violenţă 
asupra unor extratereştri de joasă speţă, şi pierdea. 

- Ce e? Lătră. 

- Eu sunt, se auzi glasul tremurat la celălalt capăt al firului. 
Alice. Îmi pare rău. Mă ierti? 

- Evident că te iert, zise Neil. Şi mie îmi pare rău. Ştii asta. Te 
rog să nu fii aşa de supărată. 

Pe ecran, un extraterestru îi dădea ultima împărtăşanie, dar 
Neil nu băgă de seamă. 

- Nu de asta... spuse Alice. 

- Ce e? Zise Neil. Ce s-a întâmplat? 

- Nu pot să îţi spun, zise Alice. Pot să vin la tine? Mi-e prea 
frică să mă duc acasă singură. 

- Prea frică? Zise Neil. Ce se petrece? 

- Te rog să nu mă întrebi, zise Alice. Oricum e numai vina 
mea. Te rog, pot veni la tine, Neil? N-am unde altundeva să mă 
duc. Nu pot rămâne singură în seara asta. Te rog! 

- Bineînţeles că poţi. Nu trebuie să îmi ceri voie. Eşti bine- 
venită oricând, ştii bine. 

- Mulţumesc... N-ar trebui să fii atât de drăguţ cu mine... 
Mulţumesc... 


După ce o calmă şi închise telefonul, Neil schimbă 
aşternuturile de pat şi apoi făcu patul pe canapea pentru el, 
zbătându-se sub influenţa unor sentimente contradictorii de 
care nu era foarte mândru. Alice era supărată, deci şi el era 
supărat. Lui Alice îi era fiică, prin urmare, îi era şi lui fiică. Şi 
Alice îi ceruse lui ajutorul, iar asta era cea mai bună veste pe 
care o primise de săptămâni întregi. 
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Apolo, între timp, hotărî că singura reacţie posibilă la refuzul 
plin de cruzime al lui Alice era să se îmbete. Incepu să bea 
acasă, în dormitor, ditamai înghiţiturile din vinul lui Dionysos, 
din paharul lui Alice, care încă mai avea gustul gurii ei. Dar apoi 
apăru Ares şi se interesă cum îi ieşise, iar Apolo, căruia nu-i 
plăcea să pară slab, şi cu deosebire nu-i plăcea să pară slab în 
faţa războinicului Ares, şi mai ales atunci când Ares îi dăduse o 
mână de ajutor să pregătească lucrurile, îi dădu un răspuns 
neutru şi cobori. 

Acolo era şi mai rău. Când intră în sufragerie, Atena exersa o 
prezentare în faţa unui public plin de apreciere format din 
scaune goale şi înainte să o poată şterge, îl înşfăcă de braţ şi îl 
întrebă dacă se poate baza pe „... prezenţa sa promptă la 
adunarea de mâine?” 

- Prezenţa ta, sublinie ea, e vitală. 

- Înî, zise Apolo, desprinzându-se, şi se duse în bucătărie în 
speranţa că nu va fi nimeni acolo. 

Din nefericire, la masă şedea Afrodita adulmecând un sandviş 
cu şuncă şi vorbind porcoşenii la telefon. Când îl văzu pe Apolo 
că intră, puse imediat apelul nefericitului în aşteptare şi îl privi 
cu o expresie supărător de atotştiutoare. 

- Menajera a plecat foarte devreme, spuse ea, cu o scânteie 
în ochii-i deloc nevinovaţi. Sper că nu s-a întâmplat nimic? 

- Absolut nimic, spuse Apolo. 

- Mi s-a părut foarte drăguţ Neil ăsta. Ţie nu? 

- Plec în oraş, spuse Apolo. 

Râsul ei îl urmă pe hol, până în stradă. 


Clubul de noapte al lui Dionysos, Bacchanalia, era situat într- 


un subsol pe o străduţă lăturalnică prost luminată, preferată de 
prostituate şi drogaţi, pe undeva între Euston şi King's Cross. 
Era o văgăună ponosită, murdară, îmbâcsită şi înghesuită, 
zugrăvită într-o nuanţă neprimitoare de mov şi care puţea a fum 
de ţigară şi poşircă acrită. Faptul că reuşise să supravieţuiască 
se datora puterii de atracţie combinate a vinului lui Dionysos, 
legendar pentru tăria sa în rândurile alcoolicilor boemi, şi a 
spectacolelor încă şi mai legendare care se desfăşurau pe scena 
cu oglinzi din spatele ringului mititel de dans. De fapt, 
împreună, acestea se dovedeau a fi o tentaţie atât de mare, 
încât toate biletele de intrare se vindeau în fiecare noapte, şi - 
dată fiind chiria ieftină - clubul ar fi trebuit, prin urmare, să 
aducă o căruţă de bani, dar atât de mulţi bani se duceau pe 
mituirea poliţiştilor şi, când asta nu reuşea, pe contestarea 
sentinţelor judecătoreşti şi pe cererea de noi licenţe, încât 
Dionysos abia dacă scotea vreun ban profit. 

Era devreme când sosi Apolo, nici nu se întunecase încă de 
tot, dar coada deja se întindea departe pe stradă. Infăşurat într- 
un palton lung, cu capul plecat, cu mâinile îndesate adânc în 
buzunare, Apolo nici măcar nu se strădui să admire clientela - 
femei îmbrăcate ca nişte curve de New York din era Warhol şi 
bărbaţi cu costume spilcuite şi frizuri şi mai spilcuite - care 
aştepta în combinaţii multisexuale de câte doi şi trei. Ignorându- 
i pe toţi, merse drept în faţa cozii, unde stăteau două menade 
reci şi plictisite - adepte de-ale lui Dionysos de la începuturile 
timpului - îmbrăcate în mai nimic, în afară de câteva frunze de 
viţă şi zdrenţe de blană, cu clipboarduri în mână, selectând 
mulţimea, refuzându-i pe cei insuficient de fiţoşi. 

- E aici? Întrebă. 

- Cine? Zise una din menade. 

- Nu face pe proasta, îi spuse Apolo, că-ţi cos buzele. 
Permanent. Nu eşti muritoare. Măcar atâta mai pot să fac. 

Menada, care nutrea pentru Apolo o scârbă ce nu putea să fi 
rezultat decât din partide regulate de sex cu el, strânse din dinţi 
şi privi în pământ. 

- Trebuie să fie în spatele barului, spuse cealaltă menadă. 
Intră. 

Ridică sfoara tocită de catifea care închidea intrarea, 
permițându-i lui Apolo să se strecoare iute înainte să o agaţe la 
loc, nebăgând în seamă strigătele disperaţilor care voiau să 


intre pe degeaba, insistând că sunt cu el. 

Apolo cobori scara îngustă, trecu pe lângă cabina mică de 
bilete, în care lucra un hermafrodit tatuat peste tot, care apărea 
uneori pe scenă când alţi actori erau bolnavi, şi intră în clubul 
propriu-zis. Pe scenă era un trio de pitici contorsionişti, care 
făceau ceva ce ar tulbura-o adânc pe Artemis dacă ar vedea 
vreodată spectacolul. În faţa lor, un grup de fete, inclusiv două 
ale căror chipuri vindeau parfumuri aflate în topul vânzărilor şi o 
actriţă de Hollywood aflată la debutul carierei dansau laolaltă cu 
o lascivitate complexă şi prefăcută. Erau privite cu indiferenţă 
de restul gloatei crescânde, adunate ciorchine la bar sau 
aşezate la mesele şubrede de lângă ringul de dans. Dintre 
aceştia Apolo recunoscu editorul unui ziar de scandal, un 
proprietar de hoteluri de lux şi patru zeități minore. 

Apolo se duse la bar, cu jegul de pe pardoseală lipindu-i-se de 
tălpile pantofilor. Dionysos nu îl zărise intrând. Era ocupat cu 
aprovizionarea barului cu sticle din vinul său - clubul nu vindea 
nimic altceva. 

- Salut, frate, spuse Apolo. 

Dionysos se întoarse. 

- Apolo. Arăţi ca dracu’, spuse. 

Fără să aştepte să fie rugat, destupă o sticlă şi umplu un 
pahar mare. 

- Ce seară liniştită! Comentă Apolo. 

- O să se însufleţească pe parcurs, spuse Dionysos. Pot să fac 
ceva pentru tine? 

- Vreau să mă fac mangă şi să i-o pun cuiva. Preferabil mai 
multora, spuse Apolo. 

- Ca de obicei, deci, spuse Dionysos. 

- Ar fi bine, spuse Apolo. 

Dionysos îl privi atent pe Apolo. Dacă, după cu bănuia, urma 
să fie nevoit să îndure peroraţiile lui Apolo a nu ştiu câta oară 
despre nedreptatea nimicitoare a existenţei sale, urma să aibă 
nevoie de ajutor lichid. După doar o secundă de gândire, se 
hotări să se lepede de tot de pahare, şi începu să alinieze sticle 
pe bar între el şi fratele său. 

- E vorba de o fată, spuse Apolo odată ce începu a doua 
sticlă. 

- O fată? Zise Dionysos. 

Era mirat. Nu era în genul lui Apolo să sufere pentru o 


muritoare. 

- Cea mai frumoasă, mai minunată, mai incredibilă fată din 
lume, spuse Apolo. 

- Aşa, zise Dionysos. 

- Curva şi scârba dracului, spuse Apolo. 

- Aşa, zise Dionysos din nou. 

Apolo dădu pe gât dintr-o-nghiţitură un sfert de sticlă din cel 
mai tare vin al lui Dionysos. Mormăi în barbă ceva de neînțeles. 

Dionysos se uită peste umăr către scenă, unde un negru 
mititel şi dezbrăcat, suplu, cu pielea lucioasă, tocmai îşi 
introducea în nas degetul mare de la picior. 

- O cheamă Alice, spuse Apolo. Aşa-i că e cel mai încântător 
nume pe care l-ai auzit în viaţa ta? Alice. Mă asculţi? 

Privirea lui Dionysos se mută înapoi pe faţa lui Apolo. 

- Normal că te ascult, spuse. Alice. Minunat nume. Da. 

- Chiar am crezut că e aleasa, ştii? Zise Apolo. Aleasa. Eram 
gata să mă aşez la casa mea... Eu. Cel puţin timp de câţiva zeci 
de ani, până când ar fi murit. Chiar am crezut că mă iubeşte. 
Dar acum îmi dau seama că eram doar fraierul ei. 

- Aşa-s muritoarele, căzu de acord Dionysos. 

Speră că nu avea să mai dureze mult. 

- Rolul tău e să-mi spui că nu sunt un fraier, zise Apolo. 

- A, scuze. Nu eşti un fraier, zise Dionysos. „Dar eşti incredibil 
de plictisitor”, adăugă în sinea lui. 

- Toate sunt nişte târfe, spuse Apolo, reluând conversaţia. 

- Să bem pentru asta, spuse Dionysos. 

Mai destupă o sticlă. 

- Alice... cugetă. Ştii, cred că ştiu pe cineva pe nume Alice. 

- Da, ştii, spuse Apolo. E menajera noastră. 

- A, da, ea e, spuse Dionysos. Deci unde-ai cunoscut-o pe a 
ta, atunci? 

- Nu, spuse Apolo. Asta e. Ea e. 

- Ea e? Asta e Alice a ta? Menajera? Dionysos era încântat. Se 
dovedea a fi interesant până la urmă. Eşti îndrăgostit de 
menajeră? 

- Nu fi aşa snob, se răsti Apolo. Eşti pe jumătate muritor, ai 
uitat? Nu prea eşti calificat să judeci pe nimeni din punct de 
vedere social. 

- Cum zici tu, spuse Dionysos. Deci ce s-a întâmplat? Să nu- 
mi spui că te-a refuzat. 


Apolo goli întreaga sticlă înainte să răspundă. 

- M-a refuzat, spuse, într-un târziu. 

Dionysos se abţinu să nu pufnească în râs. 

- Te-a refuzat menajera? Întrebă. 

- Asta am spus, zise Apolo. 

- Când s-a întâmplat asta? 

- Astăzi după-masă, zise Apolo. Astăzi ar fi trebuit să fie cea 
mai minunată noapte din viaţa mea. În sfârşit o cunoscusem: 
aleasa mea. Cea care avea să schimbe totul. Cea care avea să 
însemne totul pentru mine. Şi aş fi făcut totul pentru ea, Dio. Aş 
fi pus lumea în mişcare. Jur. Dar n-a făcut decât să mă ducă cu 
zăhărelul... târfa. M-a dus cu zăhărelul şi apoi m-a aruncat ca pe 
o piatră. Nu, nu ca pe o piatră. Ca pe un peşte unsuros. Aşa de 
disperata era să scape de mine. 

- Te-a refuzat menajera! Confirmă Dionysos. 

- Şi nici măcar nu pot s-o omor, se plânse Apolo. 

- Şi asta vrei să faci, ai? Zise Dionysos. S-o omori? 

Era o definiţie ciudată a dragostei, după părerea lui, dar ştia 
că trebuie să îşi ţină gura. 

- M-a batjocorit. 

Dionysos îşi schimonosi faţa într-o aprobare. 

- Şi mai are şi chestia asta... 

- Chestie? Întrebă Dionysos. Adică o diformitate? 

- Cam aşa. Îl cheamă Neil. Arată ca scheletul unei frunze. 

- Un iubit, adică? Zise Dionysos. 

- Nu tocmai, dar pe aproape, spuse Apolo. Oftă. Vrăjitoarea 
rea şi perfidă... N-o să mai întâlnesc niciodată pe nimeni ca ea. 

Sorbi prelung, cu tristeţe, din următoarea sticlă din faţa lui. 

- Deci de ce nu poţi s-o omori? Întrebă Dionysos. 

- Am făcut, spuse Apolo, o tâmpenie de jurământ pe Styx. 

- A, zise Dionysos. Înţeleg cum poate asta să îngreuneze 
lucrurile. 

- Şi-a băgat iar nasul nenorocita de Artemis, spuse Apolo. 

- Aşa e ea, încuviinţa Dionysos. 

Pe scenă, în spatele lui Apolo, aduceau crabii. Lumea avea să 
începe să leşine cât de curând. Era timpul să încheie 
conversaţia. 

- Nicio grijă, ai? Îi spuse lui Apolo, pe un ton mai vesel, care 
sugera, spera el, finalul conversaţiei. Poate o să dea norocul 
peste tine. 


- Cum aşa? Zise Apolo. 

- Poate o să moară oricum. 

În timp ce Dionysos îşi strânse sticlele goale şi se îndepărtă, 
Apolo se întrebă dacă să ia observaţia lui drept doar o remarcă 
sau drept un sfat util. 
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Apolo se trezi pe podeaua clubului părăsit Până şi faptul că 
adormise era un semn rău. lar senzaţia că îi stă cineva pe cap, 
încălţat cu ghete cu crampoane, era şi mai rea. Durerea era un 
musafir nou şi profund nedorit din repertoriul său fizic. Pe lângă 
deranjul evident mai era şi o anumită ironie neplăcută legată de 
senzaţia de durere: îşi putea folosi puterile să scape de ea, dar 
dacă făcea asta îşi slăbea puterile, devenind astfel mai expus la 
o altă durere viitoare. Ridicându-se ca beat, cojindu-şi un 
fluturaş publicitar de pe faţă şi curăţând mucurile de ţigară de 
pe hainele boţite şi pătate cu vin, se hotărî la un compromis şi 
reduse agonia la un zvâcnet insistent şi iritant care se potrivea 
de minune cu dispoziţia sa sufletească. După ce scotoci pe 
podeaua clubului, găsi destul mărunţiş cât să îşi plătească 
drumul până acasă cu autobuzul - ştia din experienţă că 
Dionysos a dus deja banii din casă la bancă, aşa că nu avea 
niciun rost să caute acolo. 

În staţia de autobuz, muritorii adunaţi acolo - mame cu copii, 
pensionari cu cărucioare de cumpărături în carouri şi o mână de 
navetişti la costum care se credeau evident cu totul superiori 
celorlalţi - se ţinură cu toţii departe de Apolo, îngrămădindu-se 
în capătul celălalt al refugiului şi neobosindu-se să îşi ascundă 
dezaprobarea şi dezgustul de pe feţe. „V-aş putea ucide pe toţi, 
îşi zise Apolo, doar pocnind din degete. V-aş putea preschimba 
într-o tufă de năsturaşi, în viermi sau în ziarele de ieri. V-aş 
putea jupui de vii, v-aş putea fierbe ochii în orbite, aş putea să 
vă rearanjez organele interne în aşa fel încât să aveţi matele în 
gură şi să vă căcaţi pe la subsuoară. Sau cel puţin aş fi putut. 
Odată. Înainte să apuce să se distreze Artemis.” 

Când sosi, în sfârşit, autobuzul, muritorii se suiră unul câte 
unul, dar şoferul, care păruse imperturbabil şi pe jumătate 
adormit, reuşi să închidă uşile înainte să se urce Apolo şi porni 


în trombă. Decât să îndure aceeaşi umilinţă de două ori, Apolo 
îşi puse mărunţişul lipicios în buzunar şi o porni pe jos, 
spunându-şi că oricum nu voia să se zdruncine într-o conservă 
roşie plină de putreziciuni de muritori. 

Londra, în dimineaţa aceea, era mohorâtă şi murdară, de 
culoarea funinginii. Erau muritori peste tot îndreptându-se în 
aceeaşi direcţie, tăcuţi şi lipsiţi de trăsături distinctive, ca un val 
unsuros. Apolo se lovea de ei, izbindu-se de umeri şi serviete 
care refuzau să i se dea din cale. Dacă ar şti cine e, se întrebă 
Apolo, dacă ar şti că numai el singur e răspunzător de Soarele 
care străluceşte deasupra capetelor lor, le-ar păsa oare? Se 
îndoia. Un lucru nu se schimbase niciodată la muritori, şi anume 
acela că se credeau nemuritori. Asta îi plăcea mult la ei. Erau 
aşa de aroganti, aşa de optimişti! Ca el, într-una din zilele sale 
mai bune. 

Sperase să se tupileze în casă şi în pat neobservat dar când 
se târi pe treptele de la intrare, auzi nişte paşi repezi care îl 
urmau şi, când se întoarse, dădu tocmai de Artemis, dintre toate 
zeițele, îmbrăcată în trening şi cărând o mână de lese goale de 
câine. 

- Pleacă din calea mea, mârâi el. 

- De fapt eşti în faţa mea, îi arătă Artemis. Doar nu vii la 
şedinţă îmbrăcat aşa. 

- Ce căcat de şedinţă? 

- Ştii tu, chestia Atenei. 

Artemis se strecură pe lângă el şi introduse cheia în broască. 

- Of, la dracu', spuse Apolo. Uitasem de asta. Auzi, poţi să 
inventezi o scuză pentru mine? Nu vreau să mă duc. Mă simt ca 
dracu'. E o pierdere de timp inutilă şi de căcat, oricum. 

Fără să deschidă uşa, Artemis se întoarse cu faţa la el. Apolo 
remarcă privirea familiară de indignare virtuoasă din ochii ei. Se 
pregăti pentru ce avea să urmeze. 

- In primul rând, zise Artemis, ţi-aş fi recunoscătoare dacă nu 
ai folosi tot timpul cuvântul acesta de faţă cu mine. 

- Vrei să spui căcat? Zise Apolo. 

Artemis se cutremură. 

- Mi se pare profund jignitor, zise ea. 

Apolo îşi dădu ochii peste cap. 

- În al doilea rând, zise Artemis, ar trebui să începi să iei în 
serios răspunderile tale faţă de planetă. 


- Ce răspunderi? Întrebă Apolo. 

- Uite-te la tine! Zise Artemis. 

Întinse mâna şi culese învelişul de plastic al unui pachet de 
ţigări de pe poalele cămăşii lui Apolo. 

- Unde ai petrecut noaptea? În şanţ? Ce fel de exemplu dai 
muritorilor care ar trebui să te admire? 

- Poate că ţi-a scăpat din vedere, spuse Apolo, dar 
majoritatea muritorilor ar prefera să nu admire absolut pe 
nimeni, iar oamenii pe care îi admiră cu adevărat sunt exact 
genul care îşi petrec nopţile dormind în şanţ sau în cluburi de 
noapte, şi nu cei care ies să alerge înainte de răsăritul Soarelui 
şi care nu fac sex niciodată. 

- Trecând peste asta, spuse Artemis, nici măcar tu nu poţi să 
negi că familia se confruntă cu o criză fără precedent şi că 
Atena s-ar putea să fie în stare să ne ajute. Dacă se poate 
exprima coerent... 

- Ce te face să crezi că îmi pasă de familie? 

- Ştiu că îţi pasă de tine însuţi. Şi ştiu că vrei să îţi recapeţi 
puterea. 

- N-aş avea nevoie să îmi recapăt puterea dacă nu mi-ai fi 
luat-o. y 

- A fost o decizie democratică pentru binele tuturor. lţi asumai 
riscuri... 

- Of, gura! 

- Îţi asumai riscuri care puteau să ne afecteze pe toţi... 

- Tacă-ţi pur şi simplu gura. Tacă-ţi dracului gura, virgină 
câcâcioasă şi mironosiţă ce eşti, proastă, înţepată, care nu bea, 
nu fumează, nu şi-o pune, nu face nimic ce ar putea fi 
interpretat câtuşi de puţin drept distracţie. Căcat, căcat, căcat 
de căcat, m-am săturat. Nu mă duc la şedinţa asta de căcat, nu- 
mi pasă ce se întâmplă cu familia asta de căcat, poţi să-i spui 
Atenei ce căcat doreşti, numai să te cari dracului din faţa mea şi 
să nu te mai văd. 

Apolo înşfăcă apoi cheile, descuie broaştele şi deschise uşa, 
apoi le azvârli pe scări în jos şi în stradă înainte să trântească 
uşa între el şi sora lui geamănă. 

- Şi să nu te pună dracu' să zici ceva, bodogăni către camera 
de zi, unde presupuse că cealaltă scorpie cu naftalină între 
picioare, Atena, se pregătea deja de şedinţa ei searbădă şi 
inutilă. 


Dând din umeri ca să uite de insulta lui Apolo - la urma urmei, 
nu puteai fi jignit decât de către cineva a cărui opinie o 
respectai - Artemis ridică astfel cheile şi intră în casă. Nu putu 
să nege că are şi el dreptate - nu legat de ea, fireşte, ci de 
şansele ca şedinţa Atenei să fie un succes. Nu că Atena nu ar fi 
ştiut ce zice - cu siguranţă că avea o minte strălucitoare şi un 
geniu strategic. Însă era complet incapabilă să comunice 
celorlalţi zei vreuna dintre ideile care îi treceau prin cap. O fi 
fost Atena desemnată zeiţa înţelepciunii, dar, din nefericire, 
înţelepciunea şi claritatea nu sunt tocmai acelaşi lucru. „Totuşi, 
îşi zise Artemis când intră în sufragerie, poate că tocmai azi va fi 
ziua în care în sfârşit Atena îşi va transmite mesajul”. Trebuia să 
se întâmple într-o bună zi. 

Deşi toate scaunele confortabile erau încă neocupate, Artemis 
se aşeză pe un taburet tare de lemn din bucătărie, pe care 
Atena îl aşezase la capătul rândului din faţă. Îi plăcea să le 
amintească celorlalţi că ea măcar era altruistă şi gata să facă 
sacrificii. O privi pe Atena cum aşază foi capsate pe fiecare 
scaun gol şi se întrebă dacă o să apară şi altcineva. Atena 
făcuse mare tam-tam cu şedinţa asta şi petrecuse un timp 
enorm cu rearanjarea mobilei din sufragerie în rânduri egal 
depărtate, ca să o vadă bine toată lumea. Privind-o pe Atena 
acum - eficientă, îmbrăcată conservator, cu ochelarii aceia 
complet inutili în echilibru pe nasul ei puternic şi serios - 
Artemis se întrebă, nu pentru întâia oară, dacă era oare cu 
adevărat nevoie de o zeiţă a înţelepciunii. Ea, Artemis, putea 
îndeplini treaba la fel de bine ca şi Atena, n-avea nicio îndoială, 
şi tot i-ar mai rămâne timp să vâneze cât de mult îi place. 
Fireşte, Atenei îi plăcea să creadă că e cea mai însemnată dintre 
zei, iar Artemis era foarte sigură că în sinea ei se pregăteşte să 
devină succesoarea lui Zeus. Dar asta n-avea să se întâmple 
niciodată. Artemis era hotărâtă: niciodată. 

Următorul zeu care sosi fu Hermes, cu trupul său suplu şi 
atletic, înveşmântat într-un costum făcut la comandă, cu coiful 
şi cu ghetele-i înaripate în picioare. _ 

- O să dureze mult chestia asta? Intrebă. 

- E primul lucru pe care-l spui de fiecare dată când intri 
undeva? Zise Artemis. 

- Ei, o să dureze? Spuse Hermes, nebăgând-o în seamă. Spre 


deosebire de voi, ceilalţi, eu nu am deloc timp de pierdut. 

- Şi ia zi, timpul înseamnă bani? 

- Ce chestie, chiar aşa şi e, spuse Hermes, nereuşind să se 
abţină să nu vorbească pe un ton morocănos. 

Era fratele mezin al familiei şi suferise mereu de un complex 
de inferioritate, care izvora din înjosirea de a fi fost nevoit în 
decursul vieţii, să poarte mesajele tuturor, pe lângă executarea 
a numeroase alte sarcini pe care ceilalţi le considerau neplăcute 
şi i le aruncau lui în cârcă. 

- Fireşte, spuse Atena, că voi prezenta informaţiile cerute în 
maniera cea mai concisă şi mai relevantă, dar este o problemă 
complexă care ne afectează pe toţi şi v-aş ruga să priviţi 
această şedinţă cu respectul cuvenit. Ai un rezumat pe scaun. 

- Pot să-l citesc şi să plec? Intrebă Hermes. 

- Nu. 

Artemis nu fu deloc surprinsă să îl vadă pe Hermes alegându- 
şi cel mai mare, cel mai puţin rablagit dintre fotolii şi aruncându- 
se în el, azvârlindu-şi călcâiele înaripate peste margine şi 
frunzărind la întâmplare foaia cu informaţii a Atenei. Artemis îl 
văzu cum încearcă să-şi ascundă o încruntare nedumerită, 
aceeaşi încruntare nedumerită pe care tocmai o ascunsese şi ea 
când citise aceeaşi foaie. Nu era un semn bun. 

Treptat sosiră şi ceilalţi zei şi îşi aleseră locurile în ordinea 
confortului. Artemis băgă de seamă că Afrodita părea deosebit 
de binedispusă, ceea ce o cam nelinişti. Se întrebă cine o fi 
suferit pentru acest rezultat. Nu Eros, care, la două scaune 
distanţă, părea uşurat dintr-un motiv sau altul, şi nici Ares, care 
se îndreptase ţintă către fundul camerei, aruncase o privire pe 
foaie, o aruncase pe jos, iar acum răsfoia un caiet legat cu 
spirală pe genunchi, făcând însemnări generoase. Dionysos îi 
turnase voios Afroditei un pahar cu vin când sosise, aşa că nu 
putea să fi fost vorba de el. Hefaistos împărțea canapeaua cu 
nevastă-sa, şoptindu-i la ureche şi dezmierdând-o. Demeter 
stătea chircită, palidă şi zburlită, pe un scaun în colţ, dar ea 
arăta ca o fantomă de când cu moartea clematitei aşa că, 
probabil, putea fi de asemenea eliminată. Aşa că trebuie să fi 
fost Apolo, ceea ce ar explica dispoziţia oribilă în care se aflase 
de dimineaţă. Se întrebă ce făcuse Afrodita şi dacă era ceva în 
legătură cu care ar trebui să îşi facă griji. Era atât de enervată 
pe Apolo, totuşi, încât preferă să nu se mai gândească. 


În faţa încăperii, Atena îşi drese glasul şi toată lumea se opri 
fără chef din ce făcea şi se uită la ea. 

- Sunt toţi delegaţii prezenţi? Intreba ea. 

- Apolo nu e, zise Artemis. 

- Poate cineva oferi vreo informaţie cu privire la absenţa lui? 
Întrebă Atena. 

- A fost la club aseară, se oferi Dionysos să răspundă. A băut 
cel puţin un galon de vin şi ultima oară a fost văzut sforăind cu 
capul înţepenit sub un scaun de bar. Mă îndoiesc că o să-şi facă 
apariţia azi. 

Artemis nu adăugă nimic. 

- Este întru totul tipic, spuse Atena. Doar ieri ce i-am adus la 
cunoştinţă că adunarea aceasta va cuprinde o diseminare foarte 
importantă de informaţii. Poate că ar trebui să amânăm... 

Fu imediat redusă la tăcere de un cor de gemete şi proteste 
din partea celorlalţi zei, în special Hermes, care ştia că i se va 
da sarcina să găsească o altă dată care să le convină tuturor. 

- Foarte bine, spuse Atena. Hermes, poţi să te asiguri că toate 
reprezentările-cheie îi vor fi transmise fratelui nostru absent? 

- Negreşit, zise Hermes. 

- Excelent, spuse Atena. Aşa. Să începem. Dacă aş putea 
solicita ca toate zeitățile aici de faţă să privească graficele 
prezentate pe prima foaie a teancului de texte: „Cu privire la 
necesitatea intensificării potentei adevăraţilor zei şi zeițe, 
paranteză olimpieni paranteză, cu sugestii adiţionale pentru 
implementarea soluțiilor bazate pe religie în aglomeratul 
context global multicredinţă”. 

Artemis nu putea să sufere când împrejurările o sileau să fie 
de acord cu Apolo. 


Odată ce Apolo se asigură că toţi ceilalţi zei sosiseră la 
şedinţa Atenei - un eveniment ce garantat avea să dureze ore 
întregi - părăsi dormitorul unde se învârtise ca un leu în cuşcă 
din ce în ce mai agitat şi urcă scările la al doilea etaj. Indiferent 
ce avea să se întâmple acum, urma să fie vina lui Artemis. Şi-o 
făcuse cu mâna ei. Dacă nu s-ar fi băgat ea şi dacă n-ar fi fost 
mica ei reprezentaţie plină de sine de pe treptele de la intrare 
din dimineaţa aceea, s-ar fi culcat pur şi simplu să îi treacă 
mahmureala; sau, mai degrabă, împrejurările ar fi fost atât de 
diferite încât nu ar fi avut niciun fel de mahmureală. Acum ea şi 


toţi ceilalţi n-aveau decât să răspundă pentru consecinţele 
propriului lor comportament. 

Merse de-a lungul coridorului de la etajul doi pe lângă şirul de 
dormitoare până în capăt, până la uşa care ducea la etajul 
următor. Nimeni nu trecuse prin uşa aceasta de ani de zile, în 
niciun sens. Se convinse că junghiul pe care îl simţea în stomac 
nu e teamă şi încercă să deschidă uşa. Clanţa se răsuci numai 
cu oarecare efort, dar uşa nu era încuiată. Împinse uşa care se 
deschise cu un scârţâit nemulţumit. Drept în faţă se înălța o 
scară abia vizibilă în penumbră, de care atârnă pânze de 
păianjen şi cu straturi întărite de praf şi mizerie. Aerul era greu 
şi vechi, neclintit de ani de zile. Pe una dintre trepte, la nivelul 
ochilor, îl studia un şobolan gras şi cu blana lucioasă; deasupra 
acestuia, pe perete, se împerecheau nişte gândaci uriaşi. Asta îi 
aminti de cum arăta iestului casei înainte ca Alice... înăbuşindu- 
şi gândul, păşi înăuntru, trăgând uşa după el şi afundându-se 
într-o beznă aproape desăvârşită. Însă din susul scării răzbătea 
o lumină slabă, pe care o urmă, cu treptele gemând la fiecare 
pas care îl urca în spirală către ultimul etaj, cel interzis, al casei. 

La capătul scării ajunse pe un palier cu podea de lemn, o 
fereastră mică şi o altă uşă care se deschidea de acolo, din lemn 
nevopsit. În faţa uşii, pe un scaun de lemn la fel de simplu, 
şedea o zeiţă pe care Apolo n-o mai văzuse de mulţi ani: mama 
sa vitregă Hera, sora şi soţia lui Zeus. 

Se uitară unul la altul. Niciunul nu clipi. Şezuse acolo, din câte 
ştia el, de peste două decenii, neclintită, singură cu excepţia 
unui cârd de păuni, în momentul de faţă prosternaţi la picioarele 
ei. Avea părul de culoarea şantajului, spinarea dreaptă ca o 
ghilotină şi un chip care ar putea scufunda vapoare. Dacă era 
măcar uşor surprinsă, după douăzeci de ani, să îşi primească 
primul vizitator, nu catadicsi să o arate. 

- Hera, spuse Apolo. Nu voi spune că e o plăcere să te văd. 

Hera nu se clinti, gura îi rămase o linie rece şi subţire. 

- Hai să nu pierdem vremea cu vorbăria deşartă, spuse Apolo. 

- Prefer să nu pierd vremea cu niciun fel de vorbărie, spuse 
Hera, dar văd că nu-mi dai de ales. 

- Am o informaţie, spuse Apolo. O informaţie pe care s-ar 
putea să o găseşti... 

- Treci la subiect, îl întrerupse Hera. 

- Bine. Apolo înghiţi în sec. Uite ce e. Se unelteşte împotriva 


ta în casă. 

- Mă uluieşti, spuse Hera. Întotdeauna am crezut că sunt o 
zeiţă iubită de toată lumea. 

- Chiar în acest moment, continuă Apolo, conspiratorii sunt 
adunaţi în, ăă, camera de zi... (cât îşi dorea să existe un cuvânt 
mai dramatic decât „cameră de zi” - salon, hotărâse, ar fi fost şi 
mai rău) ... urzindu-ţi pieirea. 

- Şi? Zise Hera. 

Se uită ţintă în ochii lui. Apolo se uită la păuni. Erau atât de 
dezinteresaţi de ce zicea el, încât începuseră să împingă un fir 
de praf de la unul la altul cu ciocul, ignorându-l cu desăvârşire. 
Se uită din nou la mama sa vitregă. 

- Plănuiesc să te ucidă, spuse Apolo. 

Hera ridică din umeri. 

- Nu vor reuşi. Asta-i tot ce ai de zis? Dacă da, poţi pleca 
acum. 

- Şi pe Zeus. 

- Poftim? Pentru prima dată, un zvâcnet tulbură chipul 
impasibil al Herei. 

- Plănuiesc să îl ucidă şi pe Zeus. 

- Niciunul dintre voi n-ar îndrăzni, spuse Hera, dar avea acum 
o nelinişte în glas. 

- De ce nu? Zise Apolo. Aşa şi-a obţinut şi Zeus rolul, nu? Şi-a 
ucis tatăl. Taică-său l-a ucis pe taică-său... 

- Zeus e mai puternic decât vă închipuiţi, spuse Hera. Nu e pe 
moarte. 

- Pari îngrijorată, spuse Apolo. 

- Nu sunt îngrijorată. 

- Vorbeşti de parcă ai fi. 

- Nu sunt îngrijorată. 

Apolo aşteptă. Ochii de piatră ai Herei săgetară către scară. 
Apolo mai aşteptă. _ 

- De unde ştiu că îmi spui adevărul? intrebă Hera. 

Apolo cântări răspunsul. 

- În primul rând, încerc să îmi arunc fraţii în rahat, spuse. 
Acum fu rândul Herei să cumpănească răspunsul. 

- Păi, recunosc că te reprezintă, admise. 

Dar nu-şi duse gândul mai departe şi nici nu se clinti de pe 
scaun. 

- Dacă crezi, spuse Apolo, că e doar un plan de-al meu să te 


îndepărtez, ca să îl pot ucide chiar eu pe Zeus... 

Un zvâcnet involuntar din sprânceana Herei confirmă ipoteza. 

- Păi, nu-ţi face griji. Nu e, îţi jur. 

Nicio mişcare din partea Herei. 

- Jur pe Styx, spuse Apolo. 

Tot nicio mişcare din partea Herei. 

- OK. Jur pe Styx că nu am venit aici să îl ucid sau să îi fac rău 
lui Zeus. Mulțumită? 

Hera se ridică. Numai păunii ştiau cât trecuse de când se 
ridicase ultima oară, dar o făcu lin, fără vreun scârţâit sau 
trosnet din încheieturi. 

- Staţi aici, spuse. Păziţi-l. Apolo? 

- Da? 

- Dacă îl iubeşti cât de puţin, dacă ai măcar o fărâmă de 
loialitate rămasă în inima aia a ta cât o stafidă, n-ai să deschizi 
uşa. 

- Nu-ţi face probleme, spuse Apolo. Oricum nu vreau să-l văd 
în starea aia. 

Hera ridică mâna şi-i dădu o palmă. Tare. 

- Nu fi obraznic cu tatăl tău, spuse. 

Apolo dădu din cap. Merita măcar de data asta să îşi calce pe 
inimă. Se va putea răzbuna pe ea altă dată. Făcând semn 
păunilor să o urmeze, Hera cobori valvârtej pe scări. Apolo 
adulmecă aerul proaspăt ce se strecură de jos când se deschise 
uşa către partea principală a casei. 

- Mă voi întoarce, îi strigă Hera de jos. Orice-ar fi, să nu-i daţi 
drumul. 

Apoi curentul proaspăt de aer se curmă, iar el rămase singur 
în îmbâcseala înecăcioasă. 

- Doi dintr-o lovitură, spuse Apolo. Păi, ce mai vrăjeală! Ocoli 
scaunul gol al Herei şi deschise uşa către camera lui Zeus. 
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La parter, Artemis se lupta să îşi păstreze concentrarea. 
Atena împrumutase un retroproiector de la catedra universitară 
de care aparţinea şi tocmai executa un desen complicat pe o 
foaie transparentă care, din câte reuşea să desluşească 
Artemis, trebuia să reprezinte interacţiunea din prezent de pe 


piaţa religiilor existente şi - cum spusese ea? - „strategia de 
import pentru exploatarea nişei şi a dezvoltării”. Nu era de 
niciun ajutor că proiecta strategia de import pe tapetul înflorat 
şi cojit, astfel încât nu prea semăna cu un plan de afaceri, ci mai 
degrabă cu o analiză post-confruntare a vreunui act de război 
din junglă din cale-afară de încâlcit. Ceea ce măcar, căscă 
Artemis, ar fi fost mai interesant decât asta. 

Se uită prin cameră. Afrodita şi Hefaistos se sărutau pasional 
- Artemis întoarse iute capul, dar tot nu putu să nu remarce 
mâna păroasă a lui Hefaistos vârâtă pe sub fusta Afroditei. Eros 
şi cu Hermes jucau x şi zero. Ares lucra la propriul dosar, la fel 
de preocupat ca mai înainte. Singurii care păreau să fie câtuşi 
de puţin atenţi erau Demeter şi Dionysos, dar era imposibil de 
precizat dacă Demeter auzea ceva în afară de monologul său 
interior încărcat de jale, iar în ceea ce-l privea pe Dionysos, o 
inspecţie mai atentă i-ar fi dezvăluit o pereche discretă de căşti 
în urechi, conectate la vreun aparat din buzunar ce transmitea 
muzică. Între timp, în faţa camerei, Atena îşi continua 
prezentarea, dar Artemis o cunoştea destul de bine ca să îi 
identifice disperarea din gesturi, nota de isterie din glas când 
încercă iar şi iar să transmită informaţia care era atât de 
evidentă pentru ea, dar pe care nimeni altcineva nu o putea 
înţelege. N-avea niciun rost. Artemis îşi abandonă concentrarea 
şi le permise gândurilor să o ia razna. 

Se pomeni închipuindu-se moartă, alergând pe Câmpiile 
Elizee, fără o grijă, pe lumea de dincolo. Se gândi cât de dor le 
va fi rudelor ei de ea după ce va muri; cum şi-ar da seama în 
sfârşit de cât de mult o desconsideraseră. Cum şi-ar da seama 
prea târziu de importanţa unei persoane anume care să 
vegheze asupra vânătorii, castităţii şi lunii. Poate că ar veni 
chiar să o viziteze şi i-ar spune cât de rău le pare de felul josnic 
în care se purtaseră mereu cu ea. Tărâmul celor vii ar fi într-un 
hal fără de hal, fireşte, dar în sfârşit n-ar mai fi problema ei. 

Brusc, fără niciun avertisment, uşa camerei de zi zbură din 
ţâţâni, se răsuci şi explodă în mii de aşchii, învârtindu-se 
deasupra capetelor lor precum cenuşa. În acelaşi timp, în toate 
cele patru colţuri ale camerei ţâşniră mingi de foc. Artemis sări 
în picioare, adoptă o postură de apărare gata de acţiune, cu 
scaunul ridicat în faţa ei ca taburetul unui îmblânzitor de lei. 
Acolo, în prag, cu părul curgându-i pe spate, cu râuri de flăcări 


revărsându-i-se din palmele ridicate, stătea Hera. 

Hera? Ce făcea aici? Nu fusese văzută de atâta vreme, încât 
cel mai recent zvon era că Zeus găsise o cale pentru a o 
preschimba în stană de piatră. 

Hera înaintă către Atena azvârlind mingi de foc la fiecare pas. 

- Ingrato! Trădătoareo! Izabelo”! 

Atena nici nu putea semăna mai puţin cu o Izabelă când îşi 
ridică egida cu o mână şi îşi şterse ochelarii aburiţi cu cealaltă. 
Proiectilele de foc ale Herei ricoşară de pe pavăză şi săriră pe 
pereţi unde începură să împroaşte şi să scapere. Artemis cugetă 
la avantajele neaşteptate de a avea o problemă deosebit de 
gravă cu igrasia. 

- Hera, spuse Atena din spatele egidei. Aparenţele arată că tu 
eşti victima unui transfer al durerii tale personale, interne, către 
mânie îndreptată spre exterior. Poate că ar fi mai potrivit dacă 
ne-am confrunta cu neajunsurile tale printr-o discuţie mutuală şi 
respectuoasă. 

Dintr-un zvâcnet de sprânceană, Hera o răsuci pe Atena cu 
susul în jos şi o atârnă de tavan. 

- Te ascult, spuse Atena. 

Nu părea tocmai momentul potrivit de a-i reaminti Herei câtă 
putere risipeşte, aşa că Artemis se aşeză la loc pe scaun să se 
delecteze cu spectacolul. Spera că avea să fie de lungă durată. 
De mult nu mai văzuse o luptă de asemenea amploare. 
Majoritatea zeilor o lăsau de obicei pe Atena să îi convingă să 
renunţe la luptă, căci geniul său tactic avea drept rezultat faptul 
că ieşea mereu câştigătoare. Pe de altă parte, Hera trebuie să fi 
acumulat o tensiune nemărginită şezând singură la etaj atâta 
vreme, şi probabil că îi cădea bine să se descarce. Poate de asta 
coborâse într-un sfârşit; poate că se plictisea pur şi simplu. 
Artemis se feri când îi trecu pe lângă cap un scăunel în flăcări, 
lăsând în urma sa o dâră de cari arzând. 

Artemis surâse. Simti un val de căldură, nu doar din partea 
focului ce se străduia din răsputeri să mistuie pereţii îmbibaţi cu 
apă. Îi fusese dor de Hera. Nimeni nu se dezlănţuia ca Hera, nici 
măcar Afrodita într-o zi proastă. Când îi privea execuţia, se 
simţea ca atunci când se face covrig pe canapea în cel mai 
vechi trening al său, cu un vas de ambrozie în poală, ca să se 


7 Soţia regelui Ahab, Vechiul Testament, Regi Ill; prototipul 
femeii făţarnice (n.tr.). 


uite la filmul ei preferat (Ciocnirea titanilor). Era o nostalgie atât 
de savuroasă încât aproape că îi simţea gustul pe limbă. ŞI 
aproape că uitase cum era o desfăşurare de putere pură, după 
ani şi ani de raţionalizare. Aproape că ar merita să nu faci nimic 
timp de câteva zeci de ani dacă ai putea să pui în scenă un 
asemenea spectacol la sfârşit. 

Pe de altă parte, presupunea că trebuia să intervină cineva, 
înainte ca Hera să ardă toată casa din temelii. Nu că i-ar lipsi, 
dar nu aveau asigurare. Era necesar ca Ares să apuce frâiele - şi 
tocmai când se gândea la asta îl auzi cum se apropie în spatele 
ei, hotărât să acţioneze. Îl urmări cum se apropie de Hera şi de 
Atena cu hărţile şi compasurile pregătite, cu un rânjet de 
anticipație pe chip. 

- Doamnelor, spuse. Sunt dezolat să vă întrerup conversaţia... 
Aş putea să vă trezesc interesul legat de un mic război terestru 
în Asia? Câştigătoarea ia totul. 

Urmă o pauză în care Hera cântări propunerea. Apoi trupul 
Atenei se opri din învârtit, flăcările începură să se retragă, iar 
chipul Herei primi cel mai rar oaspete al său: un zâmbet. 


În partea cealaltă a casei, la două etaje depărtare de locul 
unde Atena, Hera şi Ares erau pe cale să pecetluiască soarta a 
două foste republici sovietice până acum paşnice şi 
neinteresante, Apolo stătea în pragul dormitorului lui Zeus, 
clipind în beznă. 

În afară de Hera, nici unui alt zeu nu îi fusese permis să intre 
în dormitorul lui Zeus. Apolo nu avusese habar ce avea să 
găsească acolo, dacă, într-adevăr, avea măcar să îl găsească pe 
Zeus - uneori se întreba dacă secretul pe care Hera era atât de 
pornită să îl apere nu era cumva că Zeus murise. 

Nu era mort Sau cel puţin Apolo nu credea că este, dacă nu 
cumva mai nou, morţii se apucaseră să se uite la televizor. Pe 
de altă parte, Zeus - silueta despre care Apolo presupuse că e 
Zeus - nu dădu niciun semn că ar fi conştient de intrarea cuiva 
în cameră. Aşa că poate că nu era decât o coajă fără viaţă în 
patul acela acum, luminată de pâlpâind albăstrui al televizorului, 
până la care nu pătrundea cântecul de sirenă al reclamelor ce îl 
îndemnau să cheltuiască banii pe care nu îi avea. 

Patul - un prici cu ramă de metal pe care se îngrămădeau 
nişte pături mucegăite - stătea lipit de peretele opus al camerei, 


de altfel nemobilate. La picioarele patului era o ladă joasă de 
lemn, iar pe lada aceea era aşezat televizorul. În afară de asta, 
nu era nimic - niciun tablou, nicio carte - doar fire de praf care 
pluteau în aerul neclintit. Singurul sunet era vocea unei femei 
tinere cu o voce prefăcut veselă care răzbătea din televizor, 
încurajându-şi telespectatorii să ia în calcul stilul economic al 
şabloanelor când îşi redecorează baia. 

Apolo făcu un pas către tatăl său. Scândurile scânciră sub 
piciorul lui, iar silueta din pat se mişcă şi îşi întoarse capul către 
el. 

- Tu eşti? Se auzi o voce tremurândă. 

Apolo nu răspunse, ci se duse la peretele pe care ar fi trebuit 
să fie fereastra. Fusese bătută în scânduri. 

- Ai venit, în sfârşit, după mine? Strigă Zeus. 

Lui Apolo nu-i plăcea să vadă o cameră în care nu poate 
pătrunde Soarele. Apucă colţul unei scânduri şi trase tare. 

Lemnul putrezit îi trosni în mână. Lumina inundă camera, iar 
Apolo se întoarse către tatăl său. 

- Cine-i acolo? Strigă Zeus, ferindu-se de revărsarea 
neaşteptată de lumină. 

- Eu sunt, tată, răspunse Apolo. Fiul tău, Apolo. 

O scurtă pauză. 

- Ai venit să mă omori? Întrebă Zeus. 

- Nu, tată, spuse Apolo. N-am venit să te omor. 

- Nu te văd, spuse Zeus. 

Apolo se apropie de pat şi se aşeză. Din tatăl său nu se vedea 
decât faţa, la fel de îngălbenită şi de boţită ca faţa străveche de 
pernă pe care se rezema. Părul îi crescuse lung, de un alb 
murdar, şi îi atârna fără viaţă pe lângă cap, întărit în smocuri. 
Ochii, însă, îi erau ageri, sălbatici şi aspri, ca nişte safire. Puteau 
străpunge orice. 

- Sunt aici, tată, spuse Apolo. 

Zeus întinse o mână uscăţivă, tremurândă, de sub pături, şi o 
aşeză pe mâna lui Apolo. Pielea era atât de palidă, încât era 
aproape cenuşie, atât de întinsă şi de subţire pe deasupra 
venelor liliachii şi umflate, încât părea pe cale să se desprindă 
din clipă-n clipă. 

- Aşadar, spuse Zeus. În sfârşit, ai venit să mă vizitezi. Fiul 
meu. 

- Da, tată, spuse Apolo. 


- Fiul meu, repetă Zeus. Care dintre fii eşti tu? 

- Apolo. 

- A, da. Apolo. Fiul meu. Soarele. Zeus râse sau poate tuşi. Ai 
venit să te asiguri că mai sunt în viaţă? 

- Nu, tată. 

- Şi care ziceai că eşti? 

- Apolo. 

- Apolo. Soarele. Fiul Soare. 

- Da. Apolo. 

- Şi n-ai de gând să mă omori? 

- Nu. 

- Care-i maică-ta? Întrebă gaura din chipul lui. 

- Mama? Leto, spuse Apolo. 

- Leto. A, da. Era drăguță. Inimoasă. Mă iubea, cred. 

- Da, te iubea. 

- Apolo. Fiul meu. 

Urmă o tăcere. g 

- Despre ce vorbeam? Intrebă Zeus. 

- Nu vorbeam despre nimic. Tocmai am venit, spuse Apolo. 

- A, spuse Zeus. N-am nevoie de tine. Unde e? 

- Poftim? 

- Unde e? Vine după mine? Unde e? Zise Zeus. 

- Cine? 

Mâna lui Zeus o apucă pe cea a lui Apolo, surprinzător de 
puternic, apoi îi dădu drumul. 

- Nu ştiu, spuse. 

Acum Zeus  înşfăcă păturile, trăgându-le deoparte, 
descoperindu-şi jumătatea de sus a corpului. Aproape că nu mai 
rămăsese nimic din el. Toţi muşchii păreau să fi fost mâncaţi, iar 
pielea îi atârna lăbărţată pe oase. 

- Ajută-mă, spuse. Vreau să mă ridic din pat. 

Apolo se aplecă şi trase păturile la o parte. Zeus era gol. 
Organele genitale îi atârnau nefolositoare. Apolo se gândi la 
miile de femei, de zeițe, pe care Zeus le trăsese în ţeapă pe 
tubul acela de piele moartă, râzând, plângând sau literalmente 
murind de plăcere, cu ţipetele răsunându-le peste continente, 
când noile vieţi explodau în pântec. 

- Sprijină-te de mine, spuse Apolo şi îl ajută pe Zeus să se 
ridice. 

Cu un efort, trase picioarele jigărite ale lui Zeus ca să atârne 


peste marginea patului, iar Apolo îl sprijini în picioare pe podea. 
Zeus rămase drept, tremurând, iar Apolo îi trase braţul peste 
umeri şi îl rezemă. 

- Pot să stau, hotări Zeus. 

Şi reuşi să facă ceea ce spuse. 

- Du-mă la fereastră, îl rugă. 

Apolo fu uluit să vadă că Zeus încă mai poate umbla. La 
fiecare pas păru să mai câştige puţină energie. Spatele i se 
îndreptă şi nu se mai sprijini atât de greu de umărul lui Apolo. 
Încă se mai scutura, însă, şi era atât de slăbit încât Apolo simţi 
că, şi de n-ar fi fost zeu, tot l-ar fi putut ridica cu o singură 
mână. 

- la te uită, spuse Zeus. 

Apolo se uită pe fereastră, dar nu văzu nimic interesant. 

- Copacii, spuse Zeus. Cerul. Norii. Sunt ale mele. Toate. 

- Da, spuse Apolo. 

- N-am mai fost afară de ceva vreme, îi mărturisi Zeus. Nu mi 
se dă voie. 

- E ruşinos, spuse Apolo. Dacă tu eşti stăpânul, ar trebui 
măcar să ai voie să te duci acolo. 

Mai smulse o scândură putrezită de pe fereastră, acum 
făcând o deschizătură destul de mare prin care să aibă loc să se 
strecoare cineva slab - să zicem un zeu bătrân şi costeliv. 

- Ştii, suntem în Anglia, spuse Zeus, uitându-se pe fereastră. 

- Ştiu, spuse Apolo. 

- Locuiesc aici... nu de atât de multă vreme. Doar de câteva 
secole. O clipă în viaţa unui zeu. Tu eşti zeu? 

- Da, sunt. 

- Ea mi-a spus că nu sunt zeu, dar eu ştiu adevărul. 

- Sunt sigur că ştii, spuse Apolo. 

- Mi-a spus că sunt nebun, că trebuie să mă culc pentru multă 
vreme. Mi-a spus că, dacă rămân afară, o să îmi fac rău sau 
cineva o sa încerce să îmi facă rău. A spus că propriii copii o să 
încerce să mă ucidă. Ai venit să mă ucizi? 

- Nu, spuse Apolo. „Nu de data asta”, îşi zise. 

- Aşa că aştept până când n-o să mai fiu nebun şi atunci o să 
vină să mă ia. 

- Asta-i tot ce faci, deci? Întrebă Apolo. Stai în pat? 

- Şi mă uit la televizor. 

- Şi eu sunt la televizor, spuse Apolo. 


- Da? Zise Zeus. Ai fost vreodată la „Doctor Who”? 

- Nu, spuse Apolo. 

- A, spuse Zeus. Imi place de Doctor Who. Şi el e zeu. 

- Nu cred că e, spuse Apolo. 

După o fracțiune de secundă, Apolo se pomeni că ricoşează 
ca o minge de tenis pe peretele opus al camerei. 

- Ba da, spuse Zeus. E zeu. ` 

- Scuze, spuse Apolo de pe podea. Fireşte că e. Il confundam 
cu altcineva. 

Apolo se ridică şi înlătură cei câțiva pumni de praf care i se 
lipiseră de haine. Hainele nu aveau o zi bună. 

- Tată, spuse. 

- Sunt tatăl tău? Zise Zeus, oarecum mirat. 

- Trebuie să îţi spun ceva spuse Apolo. Ceva important. Ceva 
ce îţi ameninţă siguranţa - siguranţa tuturor. 

Se apropie de Zeus şi îi puse mâna pe braţ. Braţul era subţire, 
dar puternic. 

- Ce e? Zise Zeus. 

- A fost o muritoare în casă. 

- Ce? Când? Acum? 

Zeus se uită frenetic în jur, de parcă muritorii ar începe să se 
ivească dintre crăpăturile din podea. 

- Nu spuse Apolo. Am dat-o afară. 

Se uită pe geam prefăcându-se gânditor. 

- Dar... adăugă câteva clipe mai târziu. Cred că ştie prea 
multe. _ 

- Cine a lăsat-o să intre? Intrebă Zeus. 

- Artemis, spuse Apolo, întorcându-se din nou înspre tatăl 
său. Merită să fie pedepsită, fireşte. Dar în ceea ce o priveşte pe 
muritoare... 

- Cum o cheamă? Intrebă Zeus. 

- Alice, spuse Apolo. Vrei să îi vezi poza? 

Apolo îşi scoase telefonul din buzunar şi îi arătă lui Zeus una 
dintre fotografiile pe care i le făcuse lui Alice, cea în care i se 
vedea cel mai clar faţa. Când fu sigur că Zeus s-a uitat bine, îşi 
luă telefonul. 

- Fireşte, spuse, depinde numai de tine ce faci cu informaţia 
asta. Nici prin vis nu mi-ar trece să îţi influenţez hotărârea în 
vreun fel. 
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După aceea, meteorologii au fost nevoiţi să apară la televizor 
să îşi ceară scuze şi să admită că habar nu aveau de unde 
venise furtuna. Au insistat că nu era nimic pe hărţi care să fi 
putut prezice că, în acea dimineaţă de martie, în loc de 
prognoza de vreme cu Soare, va cădea atâta ploaie cât pentru 
un an întreg. Liderul opoziţiei a cerut o anchetă în practicile 
Biroului de Meteorologie şi câteva ziare s-au luat după el, dar 
ideea a fost curând abandonată când a izbucnit pe neaşteptate 
un război între două ţări mici şi necunoscute, dar bogate în 
petrol din sudul Rusiei, iar America a început să susţină sus şi 
tare că vrea să se implice. 

Neil nu dormise deloc în noaptea aceea, ci şezuse pe coridor 
în faţa camerei în care dormea Alice. Voia să intre şi să o 
cuprindă în braţe, fără nimic sexual, doar să se înfăşoare în jurul 
ei precum coaja în jurul nucii. 

Când ajunsese la el acasă, Alice era albă ca varul şi aproape 
catatonică. Nu mai fusese niciodată în apartamentul lui şi fusese 
unul dintre acele momente pe care le visase, în care fiecare 
cameră obişnuită va fi aureolată de prezenţa ei în vreme ce ea 
aluneca prin ele, exprimându-şi aprobarea ca o prinţesă ce 
inspectează un vapor. În vis, el făcuse curăţenie. În vis, ea era 
fericită. Însă acum abia avu vreme să îşi culeagă hainele purtate 
de pe covorul jegos şi să spele vasele înainte să sune soneria şi 
să apară zâna. 

Fiind Alice, se scuzase, fireşte, în exces - pentru ce, nu era 
sigur -, dar după aceea nu mai reuşise să scoată de la ea niciun 
cuvânt. O pusese să stea jos în bucătărie şi îi dăduse un ceai pe 
care ea nu-l băuse, apoi o dusese să stea în camera de zi şi 
deschise televizorul la care ea nu se uitase, după care îi 
adusese un bol de supă pe care ea nu o mâncase, ci doar o 
privise deznădăjduită, până când el îşi dăduse seama cât de 
mult o durea să îi refuze ospitalitatea, aşa că îl luase de acolo. 

Apoi o conduse în dormitor - un alt moment de vis ce se 
derula îngrozitor, îngrozitor de prost - îi dădu un tricou şi o 
pereche de pantaloni scurţi în care să doarmă, închise uşa în 
linişte în urma ei, apoi se aşeză şi aşteptă. Se sprijini de 
peretele rece al coridorului şi ascultă tăcerea din jurul lui. Voia 
să o protejeze, voia să îl găsească pe cel care îi făcuse asta şi să 


îl bată măr (era sigur că era un el şi aproape sigur că ştia şi care 
el). Dar nu se mai bătuse din şcoală, şi chiar şi atunci, ceea ce 
numea el o bătaie însemna de obicei ca el să se facă ghem în 
colţul terenului de joacă până când îl ridica un băiat mai mare şi 
îl arunca într-un vestiar. Gândul ca el să facă pe eroul şi chiar să 
câştige - păi, era tot o fantezie, ca aceea cu venitul lui Alice la el 
acasă. Era o fantezie din acelea care s-ar împlini prost. 

La ora nouă dimineaţa, tot nu se auzise niciun semn de viaţă 
din dormitor. Nu voia să o trezească pe Alice, dar ştia şi că nu i- 
ar plăcea să întârzie la serviciu, aşa că deschise uşurel uşa şi 
privi înăuntru. Alice zăcea pe spate pe pat, cu ochii larg 
deschişi, şi în clipa în care Neil deschise uşa spuse: 

- Nu mă duc. 

- OK, spuse Neil. 

- Pot să stau aici azi? Întrebă Alice. 

- Bineînţeles, spuse Neil. 

- Stai cu mine? 

- Alice, ce s-a întâmplat? 

- Te rog să stai astăzi cu mine acasă. 

Neil se uită la ea o clipă. Stând nemişcată în pat, cu chipul 
atât de palid, arăta ca un cadavru. 

- Bineînţeles, spuse. Mă duc să sun la birou, să le spun că nu 
vin. 

Neil dădu să iasă din cameră. 

- Neil? 

- Da? 

- Lasă uşa deschisă. 

Neil se duse în bucătărie, lăsă un mesaj scurt pe robotul de la 
birou, apoi făcu două ceşti de ceai şi le aduse în dormitor. Alice 
dormea în sfârşit. Lăsă una din ceşti pe noptieră şi ieşi tiptil. 

Se aşeză la masa de bucătărie şi încercă să lucreze ceva. 
Deschise nişte planuri de şantier şi se uită la ele. Vedere 
frontală. Vedere laterală. Planul etajului. 

Poate că era vorba numai de ceartă? Amintindu-şi ce-i 
spusese, îi veni rău. Nu era de mirare că era atât de supărată. 
Dar dacă era numai cearta, de ce să fi venit la el acasă? Nu, 
trebuie să fi fost altceva, ceva ce s-a întâmplat după aceea. 
Ceva mai rău. 

Se uită din nou la vederea frontală. Luă un creion să facă o 
însemnare, dar nu era ascuţit, aşa că se ridică şi îl ascuţi 


deasupra chiuvetei de la bucătărie. 

Numai de i-ar spune care e problema. 

Porni robinetul, ca să spele resturile de creion, şi se aşeză 
iarăşi la masă. Vedere frontală. Ce avea de gând să scrie acolo? 
Nu-i nimic, o să-şi aducă aminte. Se mai uită o dată la vederea 
laterală, apoi la planul etajului. Ceva nu era în regulă. 

În faţa lui, combinaţia familiară de linii şi cifre refuza să îi 
vorbească, îşi disimula înţelesul de parcă ar fi fost scrisă într-un 
alfabet necunoscut. 

Chestia e că îi spusese că îi era frică. Nu că e jignită sau 
supărată: îi era frică. Ce putea oare să se fi întâmplat ca să o 
sperie? li va spune când va fi pregătită. Nu? 

Reveni la desene. Acum ştia ce nu era în regulă: erau de la un 
proiect pe care îl terminase vara trecută. „Idiotule, îşi spuse. Nu 
poţi face nimic cum trebuie? Du-te şi ia-le pe cele din geantă. Fă 
ceva.” Dar nu se ridică, nu strânse desenele vechi. Rămase 
acolo cu ochii pe ele, cu creionul în mână, suspendat deasupra 
hârtiei, nescriind nimic. 

Pe la mijlocul dimineţii, o auzi pe Alice că se scoală din pat şi 
intră la duş şi, puţin mai târziu, cum intră în bucătărie, cu părul 
ud atârnându-i pe obrajii palizi, îmbrăcată în blugii de ieri şi cu 
tricoul lui Neil pe deasupra. 

- Scuze... începu. 

- Nu, spuse Neil. N-ai de ce să îţi ceri scuze. 

- Mulţumesc pentru ceai, spuse Alice, şi pentru că m-ai lăsat 
să rămân. Eşti un prieten bun. Nu te merit. 

- Te rog să nu spui asta. Meriţi... meriţi orice. Totul. Tot ce e 
bun. 

- Ba nu, zise Alice, scuturând din cap. 

- Alice... 

- Nu. Nu ştii, aşa că... 

- Atunci spune-mi, zise Neil. 

- Nu pot. Ţi-ar fi atât de ruşine de mine! 

- Nu mi-ar putea fi ruşine de tine, Alice. 

Alice nu făcu decât să scuture din cap. 

- Uite, spuse Neil. E o zi frumoasă. Hai să mergem la 
plimbare. Doar până în parc. Poate că o să-ţi mai limpezeşti 
mintea şi e mai bine decât să stai aici toată ziua. 

- Cu tine? Zise Alice. 

- Cu mine, bineînţeles, zise Neil. 


- Nu trebuie. Te-am deranjat destul - văd că lucrezi... 

- Nu te prosti, spuse Neil. E doar muncă. Poate să aştepte. 
Hai, o să fie frumos. 

Şi a fost frumos, la început. Soarele era de-a dreptul cald, atât 
de cald încât Neil nu avu nevoie decât de o geacă de blugi peste 
cămaşă, iar Alice îşi lăsă paltonul acasă şi îmbrăcă un pulover 
de-al lui. Nu vorbiră mult, dar ei nu vorbeau mult niciodată, şi 
exista o anume tovărăşie în tăcere. Neil voia foarte mult să o 
prindă pe Alice de braţ, dar simţea că e încă prea fragilă să facă 
faţă, aşa că renunţă. Dar se bucură de plimbarea alături de ea, 
deşi nu era nimic remarcabil în drumul până în parc: doar străzi 
cu şiruri de case care nu aveau nimic ieşit din comun, din când 
în când câte un bloc mătăhălos şi urât de apartamente 
subvenţionate de primărie, iar apoi strada principală, toată 
numai chioşcuri cu kebab şi magazine cu produse ieftine, şi 
agenţii imobiliare din acelea care te fac să nu-ţi mai vină să te 
muţi în zonă. Mai erau şi alţi oameni, alte cupluri, iar Neil se 
întrebă dacă el şi cu Alice aveau să fie un cuplu vreodată, şi se 
simţi vinovat că se întreabă tocmai într-un moment ca acesta, 
dar se întrebă totuşi. Voia atât de mult să o ia de braţ, încât 
trebui să îşi bage mâna în buzunar. 

La intrarea în parc, Alice se opri şi îl privi ţintă în ochi, foarte 
serioasă. Îşi dădu seama că Alice nu îl privea niciodată în ochi; 
de obicei îşi adresa toate replicile unui punct în aer, chiar 
deasupra umărului său. 

- Ce e? Întrebă Neil. 

- Trebuie să-ţi vorbesc, spuse ea. Trebuie să îţi spun ce s-a 
întâmplat ieri. 

- OK, spuse Neil. 

Alice îşi lăsă mâna pe grilajul parcului. Păru să se sprijine. 

- E foarte urât, spuse ea. 

- OK, zise Neil. 

- Şi a fost vina mea, spuse Alice. Numai şi numai a mea. 

- Sunt sigur că nu a fost... 

- A fost vina mea, insistă Alice. 

Neil dădu din cap. 

- Sunt două părţi. Prima parte... prima parte e urâtă. Nu 
vreau să îţi spun prima parte. Dar trebuie. Pentru că fără prima 
parte nu-ţi pot spune despre partea a doua şi trebuie... 

Alice se înecă. 


- Nu trebuie să îmi spui nimic, zise Neil. 

- Trebuie, spuse Alice, pentru că trebuie să spun cuiva şi tu 
eşti singurul căruia îi pot spune. Aşa că OK. Primul lucru, l-am 
sărutat pe Apolo. 

Neil se aşteptase la asta, dar nu te doare mai puţin dacă 
anticipezi durerea. Crezu că o să vomite, dar când deschise 
gura, ieşi altceva. 

- E OK, spuse. Nu contează. 

- Ba da, spuse Alice. 

Se desprinse de grilaj şi întinse mâna, iar Neil crezu că o să-l 
atingă pe braţ, sau cel puţin pe faţă, dar în clipa aceea lumina 
dispăru şi de nicăieri suflă un vânt rece, de parcă ar fi fost 
ridicaţi şi aruncaţi într-o zi complet diferită. 

- Ce Dumnezeu...? Zise Alice, ridicând privirea. 

Neil se uită în sus către norii care se formaseră, negri precum 
cerneala, clocotind şi învolburându-se, nori obişnuiţi, da, dar ca 
un fel de vârtej furios care i-ar putea înghiţi, iar apoi zări un chip 
printre nori, al unui bătrân, iar chipul era tumefiat de furie, şi 
răsună un tunet, mai tare decât orice zgomot auzit vreodată, şi 
pumnalul unui fulger fu azvârlit drept către ei, de parcă ar fi fost 
călăuzit de o minte care îi căuta. 
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Când Alice îşi deschise ochii, fu mirată să vadă că zace pe jos 
în afara parcului, închisă într-un zid de ploaie. Urechile îi ţiuiau 
de la ţipătul asurzitor al alarmelor maşinilor - părea că se 
declanşaseră toate până la una cale de kilometri. Nu prea îşi 
dădea seama ce se întâmplase. Trebuie să se fi întâmplat ceva, 
că altfel n-ar fi zăcut acolo, dar se simţea bine. De fapt, nu era 
tocmai aşa: nu simţea absolut nimic. Hotări că trebuie să fie în 
stare de şoc. Şoc provocat de ce anume, nu era sigură. Îi trecu 
prin cap că poate a lovit-o trăsnetul în stradă. 

Văzu picioare care aleargă înspre ea, multe picioare. Oamenii 
intraseră în panică. Temându-se că va fi călcată în picioare, se 
ridică ajutându-se de braţe. Se uită după Neil, dar nu îl zări. O 
străbătu un fior de groază, gândindu-se că i s-a întâmplat ceva. 
Apoi prin mulţime zări o siluetă întinsă pe jos şi fugi într-acolo, 
ocolind oamenii care veneau din direcţia opusă, ştiind chiar şi 


înainte să îl vadă clar că este Neil. 

Neil zăcea pe spate, cu ochii deschişi, privind drept în sus. 
Alice căzu în genunchi lângă el. Timp de o secundă lungă, 
grotescă, crezu că murise. Apoi Neil se mişcă. Numai mâna, la 
început, dar fu suficient. 

- Neil, ai păţit ceva? Întrebă Alice. Spune ceva, te rog! 

- E în regulă, spuse Neil, puţin cam prea tare. N-am nimic. 

- Slavă Domnului, spuse Alice. M-am speriat atât de tare. Ştii 
ce s-a întâmplat? 

Neil se ridică în capul oaselor, dar nu îi răspunse. Nici măcar 
nu se uită la Alice. Se uita pe lângă ea, înspre parc, la oamenii 
care se depărtau în fugă de ei. 

- Vai de mine, spuse Alice. Crezi că a fost rănit cineva? Neil 
nu vorbi. Se ridică în picioare şi se uită în jur. Părea buimac. 

Alice se ridică şi ea. 

- Neil, ce s-a întâmplat? Mă auzi? Vezi ceva? 

Întinse mâna să îl atingă, dar el păşi în faţă, pe lângă ea, 
urmând lumea care se adunase acum într-un grup aproape de 
locul în care se prăbuşise Alice. Alice auzea un plânset de 
femeie şi sirena unei ambulanţe care se apropia. Cineva trebuie 
să fi fost grav rănit; poate mai multă lume. Bineînţeles că îi 
stătea în fire lui Neil să sară în ajutor. 

Se întoarse şi fugi după el. Mergea împleticindu-se, orbeşte. 
Când ceilalţi oameni îl zăriră apropiindu-se, se dădură într-o 
parte să îl lase să treacă, dar se apropiară iar, înainte ca ea să îl 
poată urma. Rămase în spatele grupului, nevăzând nimic. Timp 
de câteva clipe nu se întâmpla nimic. Apoi cineva spuse: 

- Nu respiră. 

Alice simţi un junghi de tristeţe, de vină că se simţise atât de 
uşurată că Neil nu păţise nimic, când erau alţii care sufereau. 

- Ştiu să dau primul ajutor, spuse ea. Pot să ajut cu ceva? 
Nimeni n-o băga în seamă. Nimeni nu se întoarse măcar. lar 
apoi auzi vocea lui Neil. 

- O cheamă Alice, spuse el. E cu mine. 

- Dar sunt aici! Strigă Alice, nepăsându-i cine o aude, numai 
să o audă Neil. Neil! N-am nimic! 

- O să-şi revină? Întrebă el. 

- N-am nimic! Ţipă Alice. Neil! Sunt aici în spate! N-am nimic! 

Nimeni nu se întoarse. 

- Fac ce pot, dar nu cred că e de ajutor, spuse o altă voce pe 


care nu o cunoştea, cu răsuflarea tăiată. 

- Lăsaţi-mă să trec! Spuse Alice. 

Nimeni nu se întoarse. 

Aşa că păşi în faţă să îşi facă loc cu coatele, deşi nu-i plăcea 
să se împingă, şi apucă braţul bărbatului din faţa ei, deşi nu-i 
plăcea să apuce pe cineva, însă în loc să îi apuce braţul, mâna îi 
trecu prin el. 


Neil se trezi, întins singur pe trotuar, năuc. Îşi dădu seama că 
plouă. Cu găleata. Ploaia părea uleioasă. Lumea începu să 
alerge şi le spuse: „E în regulă. N-am nimic”, dar nu fugeau 
către el. Se ridică cu greu şi o căută cu privirea pe Alice, dar nu 
o văzu. Lângă grilajul parcului, unde stătuse doar cu o clipă în 
urmă, era un grup de oameni şi se auzea o femeie jelind. Apoi 
auzi sirena unei ambulante, foarte departe, venind din ce în ce 
mai aproape. Se duse până la mulţime, dar tot n-o vedea pe 
Alice. Hainele ude i se lipeau de corp, părul - de frunte. li era 
frig. Cineva spunea: 

- Nu respiră. 

Cu un calm lugubru, îşi zise: „Despre Alice vorbesc. Dacă îmi 
croiesc drum până în faţa mulţimii, am s-o văd întinsă pe 
pământ”. Aşa că i se păru firesc când exact aşa se şi întâmplă. 

- O cheamă Alice, spuse. 

Cineva îi puse braţul după umăr. | se păru ciudat că îşi simţea 
umerii. Altcineva stătea ghemuit lângă trupul lui Alice, suflându- 
i aer în gură, apăsându-i pieptul cu mâinile. | se părea violent, 
obscen. Voia să îl smulgă de pe ea. Sub bruta aceasta, Alice era 
desăvârşită. Nu avea niciun cusur. Cum ar fi putut să aibă vreun 
cusur? 

- O să-şi revină? Întrebă el. 


Alice trecu prin oameni. Nu voia să treacă prin oameni, dar 
Neil era de partea cealaltă. Aşa că trecu prin ei. Nu simţi nimic. 
Nu erau decât aer. 

Îl văzu pe Neil înainte să se vadă pe ea. Stătea în faţa 
mulţimii, la o oarecare distanţă de ceilalţi, în afară de o femeie 
care stătea lângă el cu braţul pe după umerii lui. Se uita la un 
trup de pe trotuar. Trupul ei. Cineva o resuscita. Cum putea 
cineva să o resusciteze dacă ea stătea chiar acolo? Se holbă ia 
ea însăşi şi la bărbatul care o apăsa pe stem. Era complet greşit. 


Nu ar trebui să se uite la cadavrul ei. Se uită înapoi la Neil. 
Tremura. 

Se apropie de Neil şi în sfârşit îl îmbrăţişă, aşa cum voise 
dintotdeauna. 

- Sunt aici, spuse ea. Te iubesc! 

Neil se îndepărtă de ea cu un pas, desfăcându-se din 
îmbrăţişare şi apropiindu-se de cadavrul ei. Alice începu să 
plângă. Din ochi nu-i curgea nimic. 

Următoarele minute, ore? Părură că se desfăşoară cu 
încetinitorul şi că sunt derulate cu repeziciune în acelaşi timp. 
Sosi ambulanţa; mulţimea făcu un pas în spate. Paramedicii îi 
ridicară puloverul şi tricoul - puloverul şi tricoul lui Neil - şi se 
folosiră de electrozi să îi imprime un şoc. Nu avu niciun efect. lar 
o resuscitară. Nu avu niciun efect. Vorbiră pe voci joase; unul îl 
luă pe Neil pe când celălalt îi acoperi faţa lui Alice. 

Prin multime începu să se răspândească adevărata 
însemnătate a ceea ce se petrecuse, că văzuseră pe cineva 
murind în ziua aceea. Când conştientizară, oamenii începură să 
plece, ca să poată începe procesul de uitare cât mai repede 
posibil. J 

- Sunteţi rudă? Il întrebă paramedicul pe Neil. 

- Nu, spuse Neil. 

- Sunteţi prietenul? 

- Nu. 

- Trebuie să anunţăm pe cineva? 

- Pe mine, spuse Neil. Întotdeauna mă suna pe mine. 

li luau trupul. Îl puneau în ambulanţă şi îl luau. Alice simţi 
groază, oroare. Incercă să se caţăre în spatele ambulanţei, dar 
nu reuşi să intre; nu putea, fizic, să intre în vehicul. Trecu pur şi 
simplu prin el. 

Şi apoi, şi mai rău, paramedicul îl ajută şi pe Neil să urce în 
ambulanţă. 

- Voiam să-i spun atât de multe, spunea Neil. 

- Incă mai poţi! Strigă Alice. Sunt aici! Neil, sunt încă aici. Dar 
uşile se închiseră în urma lui şi ambulanţa porni, luând cu ea tot 
ceea ce preţuia şi lăsând-o cu desăvârşire singură pe trotuar. 

lar apoi Alice auzi o voce care o chema pe nume. 
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- Alice Joy Mulholland? 

Alice se întoarse. 

- Hermes? 

- Da, spuse Hermes. De unde ştiai? 

Stătea rezemat de grilajul parcului, în costumul său elegant 
dintotdeauna, şi cu o pălărie şi cu nişte ghete ciudate, cu aripi 
pe ele. Şi se uita drept către ea, foarte mirat, deşi nici pe 
departe la fel de mirat ca ea. 

- Nu înţeleg, spuse Alice. Cum adică de unde ştiu? Mă cunoşti. 
M-ai strigat pe nume. 

- Asta nu înseamnă nimic, spuse Hermes. Ştiu numele tuturor. 

- Dar mă cunoşti, spuse Alice. Fac curăţenie la tine acasă. 

Îi pică fisa. 

- Fireşte, spuse el. Scuze. Alte împrejurări. 

Făcu o mutriţă caraghioasă. 

- Dar... zise Alice. Mă vezi. 

- Fireşte că te văd, spuse Hermes. Eşti chiar în faţa mea. 

- Nu, dar... Alice se poticni. Îmi cer scuze. Nu am de gând să 
te contrazic. Dar eu... 

- Ce? Spuse Hermes amabil. 

- Of, Doamne, spuse Alice. Cred că m-am lovit la cap. Tocmai 
am avut cea mai ciudată... viziune, cred că s-ar putea numi. Am 
crezut că sunt... Se pierdu. Scuze, sunt ridicolă. 

- Într-adevăr te-ai lovit la cap, confirmă Hermes. Dar nu asta 
te-a omorât. 

- Ce? Zise Alice. 

- A fost un fulger, zise Hermes. 

- Vrei să spui, zise Alice, vrei să spui că am murit. 

Hermes înclină capul. 

- Ar fi bine să ne asigurăm, spuse. 

Îşi băgă mâna în pieptul ei şi îi scoase inima afară. 

- Înî, zise. E clar că nu mai bate. 

O puse la loc. 

Alice ţipă. Ţipă şi ţipă, şi ţipă, şi ţipă, şi ţipă. Ţipă şi ţipă, şi 
ţipă, şi pe când ţipa, îşi dădu seama că ţipetele nu o istovesc şi 
nici nu o uşurează, şi nici măcar nu o fac să o doară gâtul. 
Ţipătul nu avea absolut niciun efect asupra ei. 

Până la urmă se opri din ţipat. 


- Ai terminat? Întrebă Hermes, care stătuse nemişcat, cu ochii 
pe ea, tot timpul. 

- Da, spuse Alice. 

- Bine, spuse Hermes. 

Scoase nişte dopuri din urechi. 

- Ţipetele sunt un fel de risc profesional, o lămuri. Vino cu 
mine. Am motocicleta chiar după colt. 

Hermes începu să se îndepărteze de ea şi Alice se grăbi să îl 
urmeze. 

Nu înţeleg, spuse Alice. 

- Nu prea înţelegi multe, nu? Zise Hermes. 

- Dacă am murit zise Alice, cum de mă vezi totuşi? 

- Aş fi zis că e evident zise Hermes. 

- Păi, nu, mă tem că nu prea, zise Alice. 

- Sunt zeu, zise Hermes. Ai mai fost cu motocicleta? 

Se opriseră lângă o motocicletă roşie şi strălucitoare pe care 
Alice o văzuse adesea parcată pe stradă în faţa casei. 

- Eu... zise. Nu. Eşti...? N-am mai fost. Zeu? 

- Să nu-ţi fie frică, spuse Hermes. Dacă o să cazi, n-o să te 
loveşti. 

- Eşti zeu? Zise Alice. 

- Asta am spus, spuse Hermes. Urcă-te în spate. 

Hermes încălecă motocicleta şi se uită la Alice. 

- Haide, spuse. N-am toată ziua la dispoziţie. Păi, de fapt am, 
dar e mai bine să nu te încarc cu detaliile. 

- Unde mergem? Întrebă Alice. 

- Pe Tărâmul Morţii, sub pământ. 

- Dar eu nu vreau să mă duc pe Tărâmul Morţii. 

- Dacă rămâi aici, o să fii fantomă, spuse Hermes. N-o să poţi 
să vorbeşti decât cu mediumurile de la televizor. Crede-mă, 
Tărâmul Morţii e mai bun. 

Alice nu se clinti. 

- Nu cred că mă înţelegi. Fie vii cu mine, fie rămâi aici 
singură. Gândeşte-te. 

Alice se gândi şi se urcă în spatele motocicletei. 

- Bravo, spuse Hermes. 

Odată ce s-a asigurat că Alice stă confortabil, Hermes o porni 
prin maşina din faţă, motocicleta înaintând tăcut. Alice nu 
simţea rezistenţa aerului; parcă nici nu s-ar fi mişcat. 

- Asta-i avantajul de a fi mort, spuse Hermes. N-ai nevoie de 


combustibil. N-ai nevoie să arzi nimic, pentru că de fapt nu te 
duci nicăieri. 

- Nu... începu Alice. 

- Să nu-mi spui că nu înţelegi, spuse Hermes. Nu eşti moartă 
decât de cinci minute. Bineînţeles că nu înţelegi. Odată ce ai 
avut la dispoziţie câteva secole să îţi dai seama, atunci o să 
înţelegi. Între timp, ia lucrurile aşa cum sunt. 

Cum Alice nu răspunse, se uită peste umăr la ea. 

- Uite, spuse, îmi pare rău dacă te-am luat prea din scurt. 
Numai că trebuie să fac asta în fiecare zi, de mii şi mii şi mii de 
ori pe zi, cel mai adesea cu oameni care sunt la fel de şocaţi că 
sunt morţi ca tine. Şi asta pe lângă faptul că trebuie să menţin 
întreaga economie globală în bună stare de funcţionare. Şi a 
naibii dacă funcţionează vreodată, voi, muritorii, vă băgaţi nasul 
tot timpul. Aşa că, vezi tu, bunele maniere se duc de râpă după 
o vreme. Dacă asta te consolează, mi s-a părut că ai făcut o 
treabă grozavă cu toată curăţenia la noi acasă. O să fii greu de 
înlocuit. 

Alice îşi luă privirea de la interiorul maşinilor şi de la oamenii 
prin care treceau şi o aţinti asupra lui Hermes, care încă mai 
stătea cu faţa la ea şi conducea fără să se uite unde merge. 

- A, nu, spuse. Eşti drăguţ că te scuzi, dar nu asta e problema. 

- Ce e, atunci? Întrebă Hermes. 

- Tocmai eram pe cale să îi spun lui Neil - prietenului meu, 
Neil, care-i un om minunat - tocmai aveam de gând să îi spun... 

Se întrerupse, zguduită de o undă bruscă de şoc. 

- Ce? 

- Dacă tu eşti zeu... Asta înseamnă că şi ceilalţi sunt? 

- Ceilalţi? Adică restul familiei? Da, bineînţeles. Eşti cam grea 
de cap. 

- Deci Apolo... şi el e zeu? 

- Zeul Soarelui. Practic asta înseamnă că nu are absolut nimic 
de făcut. Soarele răsare, Soarele apune. Joacă de copil. De ce? 

- Eu... El... Eu... 

- l-ai pus-o? Zise Hermes. Nu-ţi face probleme. Toată lumea i- 
o pune. Până şi eu i-am pus-o. Intr-o perioadă foarte 
plictisitoare. Ups, era să uit să cotesc. 

Hermes trase brusc de motocicletă înspre dreapta, tăind 
colţul printr-o cameră de zi cu tapet înflorat, unde un cuplu în 
vârstă se uita liniştit la televizor. 


- Presupun că aş putea să mă duc tot drumul prin case dacă 
aş vrea, medită, dar m-am obişnuit prea tare cu străzile. 

- Nu, spuse Alice. Nu, nu i-am pus-o. Dar ne-am sărutat. 

- L-ai sărutat? Zise Hermes. Asta nu-i nimic. Apolo o face cu 
toată lumea. Să îl săruţi e ca şi cum ai da mâna cu un om 
obişnuit. Deci de ce v-aţi oprit la un sărut? Haide, mie poţi să-mi 
spui. Şi-aşa nu mai ai cu cine altcineva să vorbeşti. 

La gândul acesta Alice simţi că o apucă iarăşi plânsul, dar, 
exact ca înainte, nu îi curseră lacrimi. 

De parcă i-ar fi citit gândurile, Hermes spuse: 

- O să vezi că nu mai ai lacrimi. Lacrimile sunt ale muritorilor. 
Sunt o grămadă de alte lucruri cărora o să le duci dorul după o 
vreme, tot ce ţine de corp. Ai pierdut tot ce e corporal: nu mai 
mănânci, nu mai bei, nu mai dormi, nu mai faci sex. Nu mai 
săruţi, nici măcar zei. Asta e clar dezavantajul de a fi mort Pe de 
altă parte, nu te mai doare nimic, nu mai eşti bolnav, nu-ţi mai 
este foame niciodată. M-aş gândi la asta în locul tău. Deci, ia zi, 
ce s-a întâmplat? 

- Poftim? 

- După sărut? 

- Nu pot să-ţi spun, zise Alice. 

- Ce, te-a violat, sau ce? Să nu-ți faci probleme din cauza 
asta. Violează mereu pe cine apucă. 

- Nu! Zise Alice. 

- Atunci care-i problema? Întrebă Hermes. Să ştii că e ultima 
ta ocazie să vorbeşti despre asta cu cineva care îl cunoaşte pe 
Apolo. Şi n-o să mă mai vezi niciodată. 

- A încercat să mă violeze, recunoscu Alice. 

- Doar a încercat? Zise Hermes. Trebuie să-i fi plăcut cu 
adevărat de tine. Sau poate că nu i-a plăcut destul de mult de 
tine. 

Cugetă la asta vreo două clipe în vreme ce motocicleta se 
afundă într-o hoardă de şcolari inconştienţi pe o trecere de 
pietoni. 

- Şi apoi te-a omorât Zeus. Interesant! 

- M-a omorât Zeus? Cine e Zeus? 

- Tatăl nostru. Zeul-şef. Locuieşte în pod. Fulgerul e o 
manevră clasică a /a Zeus. 

- Nu l-am întâlnit niciodată, spuse Alice. 

- Păi, el te-a întâlnit cu siguranţă, spuse Hermes. OK, am 


ajuns. 

- Ce? 

Hermes trase lângă bordură şi se opri. Deasupra lor trase pe 
dreapta un autobuz şi începu să îşi reverse pasagerii. 

- Am ajuns. 

- Deja? 

- Asta am spus. 

- Dar nu e tărâmul de sub pământ, zise Alice. E Upper Street. 

- Da, aşa e, confirmă Hermes. li place ce am făcut? Upper 
Street*. Te-ai prins? 

- Upper Street e tărâmul de sub pământ? 

- Nu, bineînţeles că nu, spuse Hermes. Altfel nu i-aş fi spus 
Upper Street. Nu te duc până pe Tărâmul Morţii, numai până la 
poartă. Care e aici. 

- Nu înţe... se întrerupse Alice. 

- Acolo, spuse Hermes, arătând cu degetul. 

- Staţia de metrou Angel?? 

- Ce altceva? Da, intră înăuntru, mergi cu scara rulantă până 
jos de tot. Treci prin peretele din capăt şi o să găseşti un alt 
peron în capătul îndepărtat, unde aşteaptă trenul ceilalţi morţi. 
O să-i recunoşti pentru că ei te văd. lar unii dintre ei au nişte 
răni de-a dreptul oribile, ceea ce îi face uşor de identificat. O să 
vină un tren special, te urci în el şi te duce până acolo. 

- Dar, spuse Alice, dar nu sunt pregătită! 

- Nimeni nu e, niciodată. 

- Aveam atât de multe să te întreb, zise Alice. 

- Păi, în cazul ăsta, ar fi trebuit să mori puţin mai departe de 
Islington, spuse Hermes. Uite ce e, mi-ar plăcea să te ajut dar 
nu pot rămâne. Voi, muritorii, muriţi într-una. Sunt sigur că poţi 
să-l rogi pe unul dintre ceilalţi să te lămurească. 

- Te rog, poţi face ceva pentru mine? Îl imploră Alice. Neil - 
tipul de care ţi-am spus - Afrodita ştie cine e. Şi Ares. ŞI, păi, 
Apolo, dar... 

- Nu-mi vine să cred că nu te-ai prins că suntem zei, spuse 
Hermes. Nu ne-au dat de gol numele? 

- Găseşte-l, spuse Alice. Spune-i... spune-i că-l iubesc. Te rog! 
Şi că îmi pare rău. Şi... 

Hermes scutură din cap. 


s Lit. „strada de sus“ (nitr.). 
°” Inger (n.tr.). 


- Nu pot să fac asta, zise. Alice, înţeleg că îţi e fiică şi că eşti 
necăjită, şi că n-ai avut ocazia să îţi iei adio. Nu eşti prima, 
crede-mă! Dar nu te pot trata altfel decât pe ceilalţi muritori pe 
care îi văd în fiecare zi - mii şi mii, în fiecare zi, Alice. Toţi au 
câte un mesaj pentru cei dragi. Şi mulţi dintre ei au murit în 
împrejurări mult mai rele decât ale tale - războaie, molime, 
foamete, cutremure, erupții vulcanice, incendii, inundaţii, 
execuţii, tortură, răpire, crimă,  înjunghieri, împuşcături, 
bombardamente, supradoze... nu te pot ajuta, Alice. Nu vă pot 
ajuta pe niciunul dintre voi. 

Alice privi în pământ. 

- Imi pare rău, spuse ea. 

- Da, păi, şi mie îmi pare rău, spuse Hermes după o clipă. 
Uneori slujba asta mă afectează rău de tot. Dacă asta te 
consolează, ai fost chiar demnă, când m-ai rugat. Ar trebui să 
auzi cum cerşesc unii câteodată, e stânjenitor. Zău, Alice, 
pentru o muritoare, eşti chiar OK. 

- Mulţumesc, spuse Alice. 

- Succes în partea a doua a călătoriei, spuse Hermes. Nu-ţi 
face griji! O să fie în regulă. 

Alice se dădu jos de pe motocicletă. 

- Rămâi cu bine, Hermes, spuse ea. 

- Ai grijă de tine, spuse Hermes şi o porni în josul străzii. 

Alice se uită în jur. Upper Street: ce loc cunoscut! Acolo îşi 
făcea cumpărăturile, acolo mâncă, acolo mergea la film. Sau cel 
puţin aşa făcea înainte. Nici nu mai ploua aşa tare; jumătate 
dintre trecători aveau umbrela deschisă, ceilalţi închisă. Intrau 
şi ieşeau grăbiţi din staţia de metrou - portalul, îşi spuse Alice - 
citeau meniurile restaurantelor, admirau hainele din spatele 
vitrinelor, trecând pe lângă ea, uneori prin ea, neştiind că morţii 
sunt alături de ei, că se adună aici ca la poarta de îmbarcare a 
unui aeroport enorm, şi se îndreaptă... încotro? 

- Alice! Spuse o voce în spatele lui. 

Se întoarse. Era Hermes, trăgând din nou pe dreapta pe 
motocicleta lui. 

- Te-ai răzgândit? Întrebă Alice. O să vorbeşti cu Neil? 

- Nu, spuse Hermes. Îmi pare rău. Îl aduceam pe Jean- 
françois. 

Arătă spre un bătrân în spatele motocicletei. 

- Vas-y, c'est la-bas, îi zise omului. Suis cette jeune femme, 


elle connaît la bonne route”. 

Bătrânul se dădu jos de pe motocicletă şi se uită la ea cu ochi 
strălucitori, plini de nerăbdare. 

- Bătrânii sunt întotdeauna cei mai fericiți, spuse Hermes. Ştiu 
că se apropie, şi se temeau de ani de zile. Apoi, când se 
întâmplă, e o surpriză plăcută pentru ei că sunt tot aici, plus că 
scapă de toate junghiurile şi durerile. De-a dreptul adorabil. Şi în 
plus, am pălăvrăgit atâta cu tine, tu şi cu mine, că am uitat să-ţi 
dau biletul. 

- Biletul? 

Hermes îi întinse ceva ce părea să fie un bilet obişnuit de 
metrou. 

- Acum, mare atenţie: nu i-l da conductorului până nu ajungi 
dincolo, spuse Hermes. O să ţi-l ceară, dar nu-i da biletul. Altfel 
o să te lase pur şi simplu la jumătatea drumului şi o să sfârşeşti 
bântuind tunelurile de metrou până în vecii vecilor. Cel mai 
bântuit loc din lume, metroul ăsta. Uneori se şi văd fantomele, 
deşi nu le observă nimeni niciodată. Trebuie să te uiţi cu mare 
atenţie. Sunt cei care nu respiră. 

- Mersi că mi-ai spus, zise Alice. 

- Mi-a părut bine să te reîntâlnesc, spuse Hermes. Scuze că 
nu ţi-am putut fi de mai mare ajutor! Pa! Au revoir! 

Şi le făcu semn cu mâna amândurora în timp ce se îndepărta. 
Alice se întoarse către noul ei tovarăş mort. 

- Bună ziua, spuse. Bonjour. Pe aici. Par ici. li făcu semn să o 
urmeze şi o porni înspre gura căscată a staţiei de metrou Angel. 
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Apolo i-o trăgea Afroditei în baie. lar. Ea stătea rezemată de 
perete, cu un picior pe bazinul de la toaletă şi, după expresia de 
pe chip, se gândea la nuanţe de vopsea. lar. Ar fi trebuit să fie 
un moment triumfător, futaiul său de victorie, când dovedea că 
uitase de muritoarea aceea neînsemnată, că o măturase de pe 
planeta aceasta insignifiantă de muritori şi că acum o ştergea şi 
din trupul şi mintea sa profund importante. Dar nu se simţea 
deosebit de triumfător. 


1 Hai, du-te, e acolo. Urmeaz-o pe această tânără, ea ştie 
drumul. (în Ib. fr. în orig.). 


„De câte ori?” se întrebă Apolo. De câte ori nu i-o trăsese 
Afroditei chiar în această poziţie şi chiar în această baie? De 
câte ori avea să o mai facă? Termenul deja vu era complet lipsit 
de sens în viaţa sa. Deja făcuse totul, iar şi iar şi iar, şi va 
continua să facă aceleaşi lucruri, iar şi iar, şi iar, până... păi, 
până când Pământul se va roti în jurul Soarelui. Nimic nu mai 
avea niciun sens. Avusese vreodată vreun sens? Pescui prin 
nesfârşitele repetiţii ale memoriei sale, cotrobăind după vreo 
scânteie tinerească de entuziasm, vreun sentiment al noului. 
Trebuie să fi existat vreodată. Dar singurul exemplu pe care îl 
găsea era sentimentul lui pentru Alice. 

- De ce te uiţi aşa? Intrebă Afrodita. Doar n-o să ajungi la 
orgasm, sper? 

- Nici pe departe, zise Apolo. 

- Bine, zise Afrodita. Încă n-am terminat. Bun, mă întorc. 

Întreaga sa viaţă, îşi zise Apolo în timp ce Afrodita îşi schimba 
poziţia, fusese un fel de vis repetitiv. Sau poate un coşmar. Dar 
nu: nu era destul de palpitant pentru un coşmar. Şi nici destul 
de interesant pentru un vis. Poate că n-a fost decât o 
halucinație persistentă. 

Cu cât timp în urmă o omorâse pe Alice, chiar aşa? Mai bine 
zis fusese o parte nevinovată la omorul lui Alice, îşi reaminti în 
grabă, simțind un junghi din partea ochiului atent al lui Styx. 
Oare săptămâna trecută sau acum o lună? Cât timp trecuse? Ce 
an era? De când locuiau acolo? Mai conta măcar dacă era tot 
timpul la fel? 

Ei, indiferent dacă trecuse o săptămână sau zece ani, îi era 
dor de ea. Nu voia să recunoască, dar era adevărat încă îi mai 
avea fotografia pe telefon, aşa că se putea uita la ea de câte ori 
voia, dar nu era acelaşi lucru. Pentru că nu îi era dor doar să se 
uite la ea - deşi era şi asta ceva. Se uită lung la cada de baie, îşi 
aminti mişcările ei de frecare când curăța spuma murdară de 
săpun de pe ea, în timp ce el stătea în prag, prefăcându-se că 
aşteaptă să meargă la toaletă. Transpira la subsuoară, uneori 
chiar şi pe spate. Vârfurile firelor de păr i se cârlionţau pe 
deasupra gâtului rozaliu şi lipicios. Era atât de diferită de toate 
fiinţele desăvârşite care îl înconjuraseră de secole - care încă îi 
mai înconjurau. Cusururile ei îl vrăjeau. 

Dar nu era numai vorba de cusururile ei. Îi era dor şi de 
calităţile ei. Îi era dor de umilinţa ei. Îi era dor de bunătatea ei. Îi 


era dor de vulnerabilitatea ei - numai la gândul lacrimilor ei 
începu să tremure. (Nu te mai scutura, îi spuse Afrodita, mă 
distragi). li era dor de felul în care îl asculta - nimeni din familie 
nu-l mai asculta. li era dor să aibă pe cineva prin casă care nu-l 
ura în adâncul sufletului. Îi era dor de curăţenia pe care o făcea, 
şi asta era adevărat - casa era împuţită de când plecase ea. Îi 
era dor de smerenia sa, de felul în care detesta să încalce 
regulile acelea ridicole. Îi era dor de felul în care se străduia să 
nu iasă în evidenţă - era atât de exotic şi atât de erotic. Şi 
totuşi, la sfârşit, îl sfidase exact în clipa în care o voise supusă. 

Era numai vina ei că murise, în niciun caz nu putea fi el tras la 
răspundere. Dar, cu toate acestea, o regreta. Dacă n-ar fi fost 
atât de încăpăţânată! Dacă ar fi făcut ce i-a spus el! De ce 
hotărâseră oare să le dea muritorilor voinţă? 

- Mă gândeam să îmi redecorez dormitorul, spuse Afrodita. 

Uitase că mai e şi ea acolo. 

- Nu l-ai redecorat recent? Zise el. 

- Nu, spuse Afrodita. Cel puţin nu cred. Poate că da. 

Continuară regulatul, pierduţi în propria lor confuzie. 


Întorcându-se acasă după o altă întâlnire sortită eşecului cu 
agentul imobiliar, Artemis se apropie de casă încet, purtându-şi 
dezamăgirea pe umerii încovoiaţi. Ceva gunoi - câteva pagini 
ale unui ziar de scandal, un pachet gol de cipsuri, o cutie de 
bere care picura - zburătăciseră pe stradă şi se adunaseră lângă 
treapta de jos. Ar trebui să i le arate lui Alice, îşi zise Artemis, să 
le strângă de acolo. Urcă până unde atârna ciocănaşul de 
alamă, cu luciul pătat de urme de degete. Se întrebă cine 
bătuse la uşă şi ce se întâmplase. Familia devenise şi mai 
paranoică în privinţa securităţii în ultima vreme, de când cu 
tentativa de evadare a lui Zeus. In absenţa Herei, fusese Apolo, 
care stătea îmbufnat în dormitor, cel care reacţionase primul 
când începuse furtuna, ajunsese primul pe acoperiş şi îl 
ademenise pe Zeus înapoi în cameră şi îl culcase la loc. Fusese 
o ispravă de eroism care nu îi stătea în fire lui Apolo. Artemis 
era surprinsă că nu profitase de ocazie să îl împingă pe Zeus de 
pe acoperiş - nu ar fi băgat mâna în foc că ea nu l-ar fi împins. 
Poate că discuţia dintre ei despre nevoile familiei de mai 
devreme îşi făcuse efectul? Artemis scutură din cap. Discursurile 
ei propagandistice nu îl impresionaseră în ultimele mii de ani, 


aşa că nu vedea de ce ar începe să aibă efect tocmai acum. 

Artemis închise uşa de la intrare în spatele ei. Apăsă pe 
întrerupătorul luminii din hol, dar becul nu mai era. Casa părea 
îmbâăcsită, cu aerul ăla suprasaturat de mucegai şi igrasie. Nu 
mai avea chef să iasă din nou, aşa că se îndreptă către uşa din 
dos să iasă în grădină. Trecând prin bucătărie, Artemis văzu cu 
uimire câtă mâncare era risipită pe bufeturi şi pe masă şi, după 
miros, o parte începea să se strice. Pe pragul uşii din spate 
mărşăluia către şi dinspre grădină un şir de furnici, cărând 
firimituri minuscule înspre palatele lor îndepărtate. Nu 
rezolvaseră deja problema furnicilor? Şi unde dracu' era Alice? 

- Hei, Artemis, se auzi o voce din spatele ei. Unde ai fost? 

Se întoarse. Era Hermes, la baza scărilor, încălţat cu ghetele 
sale înaripate, legănându-şi coiful înaripat într-o mână, evident 
gata de plecare să culeagă sufletele morţilor. 

- Nu-i treaba ta, începu Artemis, bucurându-se de ceartă, 
pentru că îi dădea ocazia să se mai elibereze de frustrarea 
provocată de lipsa de apartamente viabile în marja ei de preţ. 
Dar apoi se opri. Nu avea energia necesară. Hermes, zise în loc 
de asta, de ce e casa atât de jegoasă? Ai văzut-o pe Alice pe 
undeva? 

- Da, am văzut-o, spuse Hermes, venind în pragul bucătăriei 
şi sprijinindu-se de tocul uşii. Acum vreo două săptămâni. Am 
dus-o pe Tărâmul Morților. 

- Ce? Zise Artemis. De ce ai făcut asta? 

- Păi, pentru că a murit, zise Hermes. 

- A murit? Zise Artemis. Nu se poate să fi murit! La naiba! Am 
fost atât de absorbită de griji! Ar fi trebuit să îmi dau seama că 
o să se întâmple ceva de genul ăsta dacă nu o supraveghez cum 
trebuie. Dar părea de încredere! Muritoare proastă! Ce-a 
apucat-o să moară? 

- Nu e vina ei, spuse Hermes. A omorât-o Zeus. Cu trăsnetul. 
În ziua în care a scăpat. 

- Zeus! Zise Artemis. Cum a aflat de ea? l-am spus să nu urce 
la ultimul etaj. 

- N-a urcat, spuse Hermes. După mine, are legătură cu Apolo. 

- Ce? 

- Păi, a fost şi ea la emisiunea lui, spuse Hermes. 

- Cum? 

- ... Şi Afrodita m-a pus s-o aduc încoace... 


- Afrodita? Zise Artemis. Ce legătură are ea cu toate astea? 

- ... lar Apolo se purta foarte ciudat când era ea prin preajmă, 
iar apoi s-au sărutat, iar apoi a încercat să o violeze... 

- Hermes, de unde ştii tu toate astea? 

- E treaba mea să ştiu. Şi ia gândeşte-te: Apolo a fost primul 
pe acoperiş în ziua în care a scăpat Zeus. In ziua în care a murit 
Alice. Nu crezi că bate la ochi? 

- În niciun caz nu putea să o omoare Apolo, spuse Artemis. 

- Păi, nici n-a omorât-o, nu? Zise Hermes. Evident că l-a pus 
pe Zeus să o facă. L-a păcălit el într-un fel sau altul, deşi nu văd 
de ce n-a făcut-o chiar el... Care-i treaba, Artemis? Arăâţi de 
parcă a încercat cineva să te ciupească de fund. 

- A fost o portiţă, spuse Artemis. 

- O ce? 

Artemis se uită în jur. Era prea mare riscul să o audă cineva. 

- Cred că ar fi mai bine să continuăm discuţia afară, spuse ea. 

- Artemis, sunt ocupat. Am treabă... 

- Afară! Insistă Artemis, pe un ton pe care puţini, fie ei şi zei, 
îl puteau contrazice. 

Îl apucă pe Hermes de braţ cu o strânsoare care ar fi putut 
rupe gâtul unui cerb şi îl târî afară în grădină, închizând uşa 
după ei. 

Odată aflaţi în siguranţă în grădină, departe de auzul celorlalți 
zei, Artemis îi povesti despre jurământ. 

- Şi pe urmă nu numai că se apucă să termine o muritoare, 
spuse Artemis, o omoară tocmai pe menajeră! 

- Ce ticălos şmecher! Spuse Hermes, cu o notă ascunsă de 
admiraţie în glas. 

- Mai ştie cineva că a murit Alice? Întrebă Artemis. 

- Din câte ştiu eu nu, spuse Hermes. Cel puţin, eu n-am vorbit 
despre asta cu nimeni. Deşi ceilalţi probabil că au început să 
observe în ce hal e casa. Chiar că ar trebui să angajezi altă 
menajeră. 

- Încă nu, spuse Artemis. Dacă te întreabă cineva... spune-le 
că e în concediu. 

- Ce sens are? Zise Hermes. Doar nu se mai întoarce. 

- Tu fă ce-ţi spun! 

- Artemis, nu văd de ce te ambalezi aşa de tare. Nu e decâto 
menajeră. Se găsesc la fiecare colţ de stradă. Fă rost de alta! 

- Nu asta e ideea, spuse Artemis. Ideea e că Apolo ajurat pe 


Styx. Pe Styx! Şi a încălcat jurământul! Şi menajera aia era a 
mea - n-avea dreptul să se atingă de ea! Poate că a fosto 
portiţă de scăpare, dar în esenţă a fost o încălcare a 
jurământului! 

- Las-o pe Styx să se ocupe de asta, spuse Hermes. 

- Evident că n-are de gând, spuse Artemis. Ştii cum e Styx. Se 
ocupă de litera legii. Apolo trebuie s-o fi îmbrobodit cumva, că 
altfel fie Alice ar fi fost încă în viaţă, fie Apolo ar fi în comă pe 
undeva. 

- Atunci răzbună-te, spuse Hermes. 

- Asta aveam de gând să fac, spuse Artemis. Dar am nevoie 
de ajutorul tău. 

- Dar eu nu mă ocup de răzbunare, spuse Hermes. Nemesis 
se ocupă de răzbunare. O chem dacă vrei. 

- Nu, spuse Artemis. Nemesis nu poate face ce vreau să faci 
tu. 

- Adică... 

- Exact. 

Hermes scutură din cap. 

- Nici vorbă, spuse. Ştii că nu pot să am de-a face cu morţii. 
Nu pot în poziţia mea. Dacă ar afla Hades... 

- De ce să afle? 

- Dacă te apuci să îţi bagi nasul prin tărâmul ăla, o să ştie, 
spuse Hermes. Nu fi proastă, Artemis! Nu poţi pur şi simplu să-i 
spargi toate chitarele lui Apolo sau ceva de genul ăsta? 

- Era menajera mea, spuse Artemis, şi n-ar fi trebuit să 
moară! Nu-ţi păsă de dreptate? Crezi că a meritat asta? 

Hermes oftă. 

- Era o fată drăguță, recunoscu. 

- Deci eşti de acord cu mine, spuse Artemis. 

- Nu, zise Hermes. Nu sunt. 

- Nu-mi păsă, spuse Artemis. Am s-o fac oricum. 

- Nu poţi, spuse Hermes. În clipa în care pui piciorul acolo jos 
te faci scrum. Eşti zeiţă, Cerber o să te adulmece în câteva 
clipe. 

- Atunci trimit un erou, spuse Artemis. 

- Nu mai sunt eroi, zise Hermes. A 

- O să găsesc eu unul, zise Artemis. Cunosc câţiva muritori. Işi 
scormoni mintea, gândindu-se la proprietarii de câini pentru 
care lucra. Domnul Simon? Nu, e prea papă-lapte. Alex Waters? 


Prea leneş... 

- Sunt singurii muritori pe care îi cunoşti? Zise Hermes. Cei 
cărora le plimbi câinii? 

Artemis se gândi la agenţii imobiliari pe care îi cunoscuse. 

- Cam aşa, spuse. 

- N-o să meargă, spuse Hermes. Eroii îşi plimbă singuri câinii. 
Nu te poţi folosi de niciunul dintre ei. 

- N-am încotro. 

Hermes avusese multe ocazii în ultimele câteva mii de ani să 
afle exact ce înseamnă expresia de hotărâre de pe faţa lui 
Artemis. 

- Pari foarte pornită să faci asta, spuse. De ce? 

- Apolo scapă basma curată de prea multe ori, spuse Artemis. 

- Şi? 

- Şi era a mea. 

- Şi? 

- Şi nimic, spuse Artemis. 

- Majoritatea zeilor ar face orice să nu intre pe Tărâmul Morţii. 

- E o chestiune morală. 

Hermes n-avea de gând să se apuce să dezbată chestiuni 
morale cu Artemis. 

- OK, spuse. Ai dreptate. Îmi plăcea de ea. Şi m-am săturat 
să-mi calc singur cămăşile. Aşa că ascultă, dacă promiţi să nu 
spui nimănui - absolut nimănui, că altfel o să vrea toată lumea - 
îţi fac rost de un erou. De cineva ca lumea. Cineva care chiar o 
să vrea să te ajute. O să trimit un mesaj, o să-l chem, o să 
formulez în aşa fel încât să nu fie prea bătător la ochi. Dar 
numai de data asta. Şi numai pentru că era o fată drăguță. Şi ca 
să-i fac în ciudă lui Apolo. Şi ca să nu ajungi cu maţele pe-afară. 
Şi poate pentru că a fost puţintel vina mea că a ajuns aici de la 
bun început. 

- Şi o să-mi arăţi calea spre Tărâmul Morţii? 

- Numai să ţii secretul. 

- Mersi, Hermes, spuse Artemis. N-o să-ţi pară rău. Hermes se 
uită în fundul grădinii, la mormanul de flori moarte. 

- Ai grijă, Artemis, spuse. 


24 


Alice nu prea era credincioasă, dar se considera ca fiind 
anglicană, şi se ducea la biserică de sărbătorile mari - de Paşte, 
de Crăciun. Nu se prea gândise la cele de după moarte, dar 
când se gândea, avea păreri foarte convenţionale: raiul sus, 
iadul jos, îngerii, norii, toate cele. Asta în zilele în care credea în 
viaţa de apoi în orice variantă. În majoritatea timpului, avusese 
bănuiala că nu există deloc. 

După cum se dovedi, se înşelase din toate punctele de 
vedere. 

Găsise trenul către Tărâmul Morţii exact aşa cum îi spusese 
Hermes - la capătul staţiei de metrou Angel, trecând prin 
peretele din dos. Peronul arăta exact ca orice peron de metrou, 
numai că mult mai lung, se întindea cât vedeai cu ochii. Era 
aglomerat, ca într-o oră de vârf, şi toată lumea de acolo era - se 
aşteptase la asta, fireşte, dar totuşi se simţi şocată - moartă. 

Erau cei pe care îi considera morţii „cum trebuie” - albi, în 
vârstă de şaizeci, şaptezeci, optzeci de ani, sau şi mai bătrâni, 
mai ales în cămăşi de noapte de spital sau pijamale, şi relativ 
intacţi. Arătau cum trebuie să arate morţii. Dar mai erau şi cei 
care, era evident după aspect, muriseră pe masa de operaţie 
sau în accidente. Aproape toţi păreau prea tineri ca să moară. 
Şi, lucrul cel mai rău, oriunde se uita, erau chipuri negre şi 
cafenii, mult, mult mai tinere decât ar trebui să fie un mort. 
Majoritatea adulţilor erau scofâlciţi, de la SIDA, presupuse Alice, 
sau malnutriție, iar printre ei forfoteau mii şi mii de bebeluşi şi 
copii mici, unii smiorcâindu-se fără lacrimi, alţii aparent stoici, 
probabil nereuşind să înţeleagă ce li se întâmplase, şi nemaifiind 
supuşi stimulilor nemiloşi ai foamei şi ai bolii. Mulţi dintre adulţi 
încercau să ridice în braţe şi să mângâie copiii, dar braţele le 
treceau inutile prin ei. Privindu-i, Alice îşi dădu seama că nu va 
mai trăi niciodată senzaţia de a ţine pe cineva în braţe sau de a 
fi îmbrăţişată. 

Tocmai când îşi aduna curajul să meargă să vorbească cu 
câţiva copii, trase un tren - un tren de metrou ca oricare altul - 
şi toţi se îmbulziră în el, la început la distanţă cuvenită unul de 
altul, apoi înghesuindu-se mai aproape, şi în final intersectându- 
se complet. Dacă închidea ochii, avea senzaţia că nu mai e 
nimeni acolo. Dacă închidea ochii, avea senzaţia că ea nu maie 
nicăieri. Când deschise ochii, părăsiseră staţia - nici măcar nu 
simţise că porniseră. În întunericul tunelului era imposibil de zis 


dacă trenul se mişcă, deşi huruitul vagonului sugera că da. 

La o vreme după ce părăsiră staţia de metrou Angel, Alice 
auzi o voce care striga: „Biletele la control!” şi ridică ochii la 
vederea unui bărbat care se împingea prin pasageri, îmbrăcat în 
salopetă albastră şi şapcă, cu pielea de un alb cleios, ca de 
vierme, neatinsă de Soare. Deşi nu-i stătea în fire, Alice îşi 
aminti ce spusese Hermes şi îşi ascunse biletul. Lângă ea, însă, 
Jean-François, bătrânul francez, îşi întinse biletul. 

- Nu... strigă Alice. 

Dar era prea târziu. Caron luă biletul şi, în clipa în care îl 
scoase din mâna lui Jean-François, prin vagon trecu o pală de 
vânt, înhăţându-l şi sorbindu-l prin perete. Alice ţipă şi încercă 
să apuce braţele care fluturau, dar mâinile îi trecură prin ele, iar 
el fu înghiţit de întunericul de dincolo. După o clipă dispăruse 
fără urmă. 

Nimeni din vagon nu-şi mai arătă biletul. 


* 


Alice încă se mai simţea tulburată când trenul ajunse la 
destinaţie. Cobori deloc uşurată; cine ştie ce-o aştepta acolo? 
Peronul nu avea nimic ieşit din comun, nu era decât o altă staţie 
de metrou. Parcă erau într-o suburbie a Londrei pe unde Alice 
pur şi simplu nu mai fusese niciodată, dacă ar fi existat o 
suburbie a Londrei numită „Tărâmul Morţii”. Singura diferenţă 
era o absenţă bătătoare la ochi a hărților şi pasagerilor care 
aşteptau să se urce. In afară de asta, de la pardoseala de 
ciment la pereţii în pantă acoperiţi cu faianţă, totul era cu 
desăvârşire familiar. 

Urmă indicatoarele spre ieşire. Staţia era părăsită şi, în afară 
de murmurul conversaţiei dintre câţiva membri mai curajoşi ai 
morţilor, era o linişte desăvârşită. Scările rulante însă funcționau 
numai în sus - iar ea păşi pe una dintre ele şi fu purtată, fără 
zgomot, până în vârf. Nu avea senzaţia de mişcare, doar pereţii 
treceau pe lângă ea, iar lumina de afară se tot apropia. Abia 
acum îşi dădu seama cât de multe lucruri simţise trupul ei, când 
ajunse să nu mai simtă absolut nimic. 

Îşi abandonă biletul într-un automat şi păşi pe Tărâmul Morţii. 
Nici aici nu era nimeni, pe lângă cei câţiva dintre morţii care îşi 
găsiseră şi ei drumul de ieşire. Alice se întrebă ce se va 


întâmpla cu toţi bebeluşii care nu puteau fi duşi în braţe, dar nu 
avea pe cine să întrebe. Afară cerul era mohorât, iar terenul, 
neted. Lumina nu dădea nicio indicație cu privire la cât era 
ceasul. Oriunde te uitai, cât vedeai cu ochii, se întindeau străzi 
identice fără vreun semn distinctiv, de case lipite în stil fals 
Tudor. Cel puţin aşa presupunea ea, că era fals: cine ştie de 
când erau acolo? Singura variaţie care se vedea era blocul de 
beton de deasupra staţiei de metrou pe care tocmai o părăsise, 
cu un semn deasupra porţii cu /ntrarea interzisă. Nu era niciun 
zumzet de trafic, nici cântece de păsări. Absolut nimic natural. 
Nu se vedea niciun copac, nicio insectă în aer, nici măcar un fir 
de iarbă care să se iţească printre crăpăturile din pavaj. 

In timp ce se gândea ce să facă acum, Alice simţi că îi atinge 
glezna ceva rece şi umed. Nu putea fi nicio îndoială: simţea cu 
adevărat ceva real pe ea, atingând-o, de parcă trupul ei chiar ar 
fi existat. Se întoarse iute. Lângă ea era o lighioană 
monstruoasă: un fel de câine imens, mai înalt decât ea, cu trei 
capete băloase - dintre care unul tocmai îi adulmeca piciorul de 
parcă s-ar fi gândit dacă să o înfulece la prânz sau nu - şi cu un 
şarpe agitat drept coadă. Ceva din soliditatea sa, care contrasta 
cu prezenţa ei neprezentă, şi din urma răcoroasă şi umedă pe 
care o transmitea gambelor ei ireale, o făcu să înţeleagă că, 
deşi e făcută practic din aer, câinele acesta era adevărat, avea 
trup, şi, mai mult, că ea era adevărată pentru el - solidă, cu 
formă şi miros. Ar putea să o înfulece dacă ar vrea - se vedea 
după expresia de pe fiecare faţă. Se simţi îngrozită sau creierul 
îi spuse că e îngrozită, iar părticica din ea pe care o atingea 
capul de câine resimţi o înţepătură de adrenalină. Restul era - 
păi, mort. Faţă în faţă cu monstrul, îşi dădu seama că nu e în rai: 
fireşte că nu. Trebuie să fie în iad. De ce să o fi trimis tocmai pe 
ea în rai? Incercă să se resemneze în faţa sorții şi aşteptă ca 
potaia să îi mănânce sufletul. 

Dar în spatele ei se revărsau din staţie ceilalţi morţi, 
răspândindu-se încet în afară ca o pată de ulei. Lighioana îşi 
pierdu interesul față de ea şi o porni înspre ei, întinzându-şi cele 
trei capete şi adulmecându-i pe fiecare pe rând. Alice nu simţi 
aproape nicio uşurare. Câinele o cruţase. Dar era tot moartă. Şi, 
după toate probabilitățile, era în iad. Va trebui să îndure cum 
putea. 

Alese o stradă la întâmplare şi porni la drum. 


25 


Neil era conştient că trece timpul, dar nu era ca timpul ştiut 
de el. Timpul se divizase în două. Era timpul dinainte: timpul 
care părea atât de real şi de limpede, atât de scurt şi încheiat. 
Pe urmă era timpul de după: timpul de acum. Şi timpul acesta 
nu se distingea prin nimic şi nu avea sfârşit. Un prezent încet, 
lugubru, fără viitor, fără speranţă. Un acum hidos în care urma 
să fie blocat pentru totdeauna, mereu departe de trecutul crud, 
terminat, intransingent. Un trecut la care se putea uita ori de 
câte ori dorea, şi adesea când nu voia, dar pe care nu îl mai 
putea atinge niciodată. 

Nu avea energia să se înfurie şi totuşi era furios, fără puterea 
de a face faţă. Stătea în locuri ciudate în apartament, pe hol sau 
pe scări, pentru că nu voia să stea în niciuna dintre camere, şi 
se uita la podea pentru că nu voia să se uite înainte. Uneori se 
holba la spaţii înguste, la raftul de jos al dulapului de sub scări 
sau la intervalul dintre WC şi cadă, şi îşi închipuia că se bagă 
acolo şi îşi strânge mâinile şi picioarele, ca un animal mic în 
ascunzătoare. Nu avea să mai iasă niciodată. 

În majoritatea timpului trăia în tăcere. Alteori, încerca diverse 
cuvinte. „Moartă”, spuse, să vadă cum sună. „Moartă”. Sau, 
Alice”. 

Sau se tortura. Se tortura gândindu-se la toate ocaziile 
pierdute, la toate lucrurile pe care nu avusese ocazia să le facă, 
la lucrurile pe care nu avuseseră ocazia să le facă împreună. 
Nici măcar nu îi spusese ce simte. 

Şi se tortura la gândul că era vina lui că ea murise. El 
propusese să meargă la plimbare; ea voise să rămână în 
apartament Mai înainte, el fusese cel care îi spusese să lucreze 
pe cont propriu; dacă n-ar fi fost asta, n-ar fi fost angajată în 
casă şi n-ar fi fost atât de supărată în seara aceea, n-ar fi venit 
la el acasă. Şi tot el era de vină că avusese nevoie de o altă 
slujbă - dacă n-ar fi fost el, n-ar fi fost dată afară pentru 
prezenţa ei în public la emisiunea aceea nenorocită cu Apolo. 

Apolo. lată un alt ghimpe. Apolo şi Alice sărutându-se. Şi cine 
ştie ce altceva? Se tortura închipuindu-şi care ar putea fi cel de- 
al doilea lucru, cel pe care nu apucase să i-l povestească. Voia 


să ştie, nu voia să ştie. Nu va şti niciodată. Dar dacă ar fi putut 
să o aducă înapoi, dacă ar fi fost vie, n-ar fi contat. Putea fi a lui 
Apolo. Numai să fie fericită. Numai să fie aici. 

După ce se tortura îndeajuns cu toate lucrurile rele care îi 
treceau prin cap, se tortura şi cu amintirile plăcute, cu gândul la 
ea, la cât de minunată era şi la cât se distraseră împreună, la 
cât de bine se simţiseră amândoi. Şi dacă, la un moment dat, o 
părticică din el începea să se simtă mai bine, începea să se 
chinuie şi mai abitir, pentru că nu voia să se simtă mai bine, 
pentru că asta ar fi însemnat vindecare. 

Uneori, stătea întins în pat doar ca să simtă mirosul ei care 
rămăsese în aşternuturi. Sau îi lua paltonul în braţe şi îşi îngropă 
faţa în el, aşa cum voise odată să facă cu cardiganul pe care nu 
avea să-l mai vadă. Abia dacă putea să-i adulmece urma, nu se 
dădea cu parfum, nu folosea un săpun anume. Dar numai faptul 
că ştia că lucrurile acestea îi atinseseră pielea era destul. 

| se părea ciudat că tot mai trebuia să facă lucruri obişnuite, 
de fiecare zi. Să mănânce şi să doarmă, să meargă la toaletă. Le 
făcea când trebuia. Nu avea rutină. Uneori dormea câte o după- 
amiază pe canapea, apoi stătea toată noaptea rezemat de blatul 
de bucătărie. La un moment dat probabil că a sunat la serviciu 
şi le-a spus că nu vine, dar nu-şi mai amintea. 

Probabil că a fost o înmormântare, dar nimeni nu s-a gândit 
să îl invite. Aşa că nu s-a dus. 

Primise telefoane de la prieteni, îngrijoraţi că nu mai auziseră 
de el. Răspundea monosilabic, scăpa de ei cât de repede putea. 
Sunaseră şi ziarişti, interesaţi de ceea ce numeau ei „povestea 
cu fulgerul”; le închisese telefonul în nas. Acum, când suna 
telefonul, îl ignora. 

Nu mânca mult, niciodată nu se aşeza la masă, ci ciugulea 
direct din frigider sau lua câte o conservă din dulap când 
foamea ameninţa să nu-l mai lase să se gândească la Alice. Nu 
rămânea fără farfurii curate, pentru că mânca direct din 
ambalaj. Insă rămase până la urmă fără mâncare. Asta îl înfurie 
nespus. Deschise toate dulapurile, scotocind după vreo 
rămăşiţă, trântind uşile din nou când nu găsea decât sare şi 
Marmite!!. Dădu cu piciorul în frigider. Reveni la dulapul cu 
Marmite, îl scoase şi îl aruncă de perete. Borcanul sări înapoi, 
lăsând o urmă, şi ateriză pe jos. Nu se sparse. Îl ridică şi îl 
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aruncă din nou, mai tare, dar cu acelaşi rezultat. Apoi îl lovi cu 
piciorul, proiectându-l în partea cealaltă a bucătăriei. De data 
asta se sparse în sfârşit. Neil se uită după el, apoi se aşeză la 
masă, cu inima gata să-i sară din piept. 

Până la urmă găsi un ton calm şi începu să discute cu el 
însuşi. 

Haide. Nu e nicio problemă. Va trebui pur şi simplu să ieşi şi 
să cumperi ceva. N-ai de ce să te înfurii. Nu contează. Trebuie 
să mănânci. 

li veni să plângă. Că nu are mâncare. Se tot gândea la 
Bătrâna Mamă Hubbard. Işi tot repeta în cap: dulapul era gol. 
Dulapul era gol. Dulapul era gol”. 

Haide, spuse din nou vocea calmă. Acum te prosteşti. Care-i 
problema? Te duci pur şi simplu şi îţi cumperi ceva de mâncare. 
Eşti în stare. Dacă te îmbolnăveşti, nu te mai poţi gândi la ea. 

Se hotărî să îşi ia mâncare la pachet. N-avea habar cât e 
ceasul şi nici măcar ce zi este, dar nu îi trecu prin minte să se 
întrebe dacă va fi deschis undeva. Se duse mecanic la uşa de la 
intrare, luă o haină din cuier şi o trase peste hainele pe care le 
purta de când se schimbase ultima oară, ceea ce nu-şi mai 
amintea. Işi luă cheile şi portmoneul de pe măsuţa de lângă uşă 
Şi ieşi. 

Era frig. Lumina era cenuşie. Ar putea fi dimineaţa devreme 
sau seara târziu. Lumina i se părea însă strălucitoare; nu mai 
aprinsese lumina în apartament de multă vreme. O porni înspre 
strada principală. Vântul îl pişcă de obraji şi se frecă, băgând de 
seamă pentru prima oară că are barbă. Mergea cu capul plecat, 
uitându-se numai la trotuarul din faţa lui. Nu voia să vadă pe 
nimeni. li era mai ales groază că o să vadă pe cineva cunoscut. 
Sau pe cineva necunoscut, care pare fericit. 

Nu îi era poftă de nimic anume, aşa că se opri la primul local 
de pe strada principală care era deschis şi intră. Era un miros 
puternic şi fierbinte de prăjeală în aer, dar chiar şi aşa tânărul 
asiatic din spatele tejghelei se strâmbă când intră el. Neil îşi 
dădu seama că arată îngrozitor şi pute. Ca moartea, ar fi putut 
spune odinioară. Nu mai era nimeni în local. Probabil că nimeni 
nu cumpăra de mâncare la ora asta. 

- Bună ziua, spuse omul de la tejghea. Cu ce vă servesc? 

- Aă, zise Neil. Nu ştiu. Glasul îi suna ciudat. Ce aveţi? 
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- Cod, eglefin, cambulă... 

- Da, spuse Neil. Orice. Cod. 

- Cartofi prăjiţi? 

- Aă, spuse Neil. Da, presupun că da. 

Asta însemna că o să dureze mai mult până să mănânce iar. 

Urmă un moment de tăcere cât timp omul lua comanda. 

- Ketchup? Oţet? Maioneză? 

- Nu, spuse Neil. 

Omul scutură solniţa peste cartofi. 

- Aici sau la pachet? 

- Poftim? 

- Aici sau la pachet? 

Neil fu cuprins de un val de panică. Trebuia să ia o decizie şi 
nu ştia cum. Nu voia să mănânce aici şi nu voia nici să meargă 
acasă. Nu voia să facă nimic. 

- Nu ştiu, spuse Neil. Nu ştiu. 

- VIi-l dau la pachet, spuse omul. Atunci îl puteţi deschide 
când vreţi. 

Cu grijă, omul ambală cartofii şi peştele lui Neil în hârtie albă, 
apoi ambală pachetul şi într-o foaie din ziarul local. Puse 
pachetul într-o pungă albă de plastic, cu o furculiţă mică de 
lemn. 

- Trei cincizeci, vă rog, spuse omul. 

Neil îl plăti, luă restul şi ieşi în strada îngheţată. | se păru că 
se întunecase. Se întoarse pe unde venise şi, fără să îşi ia 
privirea de pe trotuar, merse acasă. 

Când reveni în bucătărie, îşi dădu seama cât de 
dezgustătoare era. Alice n-ar fi fost impresionată de toate 
resturile care murdăreau mobila: cotoare de măr, coji de 
banană, ambalaje de biscuiţi, cutii de supă, ceşti abandonate cu 
resturi de ceai cu lapte care începeau să se întărească, 
conserve goale de ton cu bucăţi de ton râncede şi tari pe 
margine. Brusc i se făcu scârbă de el însuşi. Punga de gunoi din 
coş dădea deja peste, aşa că, punându-şi deoparte peştele şi 
cartofii, o scoase afară şi o legă, apoi puse o pungă nouă şio 
umplu cu tot gunoiul împrăştiat peste tot. Borcanul spart de 
Marmite era tot unde îl lăsase pe podea, aşa că desfăcu 
ambalajul peştelui şi începu să pună cu grijă bucăţile de sticlă 
spartă în ziar. 

Atunci zări poza. Îngheţă. O mână rece îi strânse inima. 


Nu era de pe prima pagină. Era un titlu - NEBUNUL SINUCIGAŞ 
AL CARTIERULUI - sub o fotografie, aparent făcută cu 
teleobiectivul, a unui bătrân pe acoperişul unei case. Era 
complet dezbrăcat şi avea părul lung şi barbă. Avea un braţ 
ridicat de parcă ar arunca ceva. Poza nu era prea clară, pentru 
că fusese făcută prin ploaia torențială, dar expresia de pe chipul 
bătrânului era incontestabil de furie. Era - şi Neil era absolut 
sigur de asta - chipul pe care îl văzuse Neil pe cer, chiar înainte 
ca el şi cu Alice să fie loviți de fulger. Nu era posibil. Sigur 
fusese doar un efect al luminii? Dar când se uită din nou la poză, 
nu mai avu absolut nicio îndoială că era una şi aceeaşi 
persoană. Neil ştia că el e. Şi, mai mult, Neil îşi dădu seama fără 
nicio urmă de îndoială că acoperişul şubred pe care stătea era 
cel al casei în care făcea curat Alice. 
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- Ai întârziat. Nu citeşti ziarele? 

Bărbatul care îi deschise uşa era tânăr şi chipeş, îmbrăcat 
într-un costum strâmt cu dungi, care îi scotea corpul în 
evidenţă. Neil nu-l mai văzuse niciodată. 

- Cred că m-aţi confundat cu altcineva, spuse. Am venit să-l 
văd... şi era gata să spună: Pe bătrânul dezbrăcat de pe 
acoperiş? 

- Eşti Neil? Întrebă tânărul. 

- Da. 

- Atunci eu sunt Hermes. Şi ai întârziat. Aşteaptă aici. 

Hermes îi trânti uşa în nas lui Neil fără drept de apel. 

Era frig. Neil îşi îndesă mâinile în buzunarele paltonului şi îşi 
mută greutatea de pe un picior pe altul. Făcuse duş şi se 
bărbierise, se spălase pe cap, îşi pieptănase părul pe spate şi se 
îmbrăcase în haine curate. Tot timpul cât se spălase şi se 
îmbrăcase, şi cât durase drumul cu autobuzul şi metroul, 
chibzuise la imaginea din ziar şi la chipul pe care îl zărise în ziua 
în care murise Alice. Pur şi simplu, nu avea niciun sens, şi acum, 
mai mult ca niciodată, Neil simţea nevoia ca lucrurile să aibă 
sens. Oare era o mistificare, se întrebă, de asta îl cunoştea 
bărbatul acela? Dar nu înţelegea cum fusese cu putinţă. Sau 
poate că a fost o halucinație - dar atunci ce era cu articolul de 


ziar? Acela era real - îl avea în buzunar. Trebuie să existe o 
explicaţie raţională. Deşi nimic din ce i se întâmplase în ultima 
vreme nu părea raţional. 

Uşa se deschise din nou şi în prag apăru Hermes cu o femeie 
pe care Neil, de asemenea, nu o mai văzuse niciodată, 
îmbrăcată în trening albastru, cu părul prins neîngrijit la spate. 
Femeia semăna mult cu Apolo, numai că era brunetă, şi se uita 
la Neil cu un amestec de uluire şi dispreţ. 

- Ăsta e? Îl întrebă pe Hermes. 

- Cred că da, spuse Hermes. 

- Vrei să spui că nu îl cunoşti? 

- Nu, spuse Hermes. 

- Nu poate fi el. Uită-te la el. Ce să fac cu ăsta? E atât de 
pirpiriu şi de scund, şi arată ca un şoarece. 

- Şi Ulise era pipernicit, spuse Hermes. Şi era unul dintre cei 
mai buni. 

- Nu semăna cu un şoarece, spuse femeia. 

- Era foarte scund. 

- Da, dar nu avea asemenea trăsături de rozător. 

- Ei, asta-i tot ce-am găsit într-un interval de timp atât de mic. 

- Mic fiind cuvântul-cheie. 

- Scuzaţi-mă, interveni Neil, deşi mă distrez de minune, 
trebuie să vă atrag atenţia că m-aţi confundat cu altcineva. 

- Nu, spuse Artemis, vorbeam chiar despre tine. 

- Am venit în legătură cu Alice, spuse Neil. 

- Ştim, spuse Hermes. 

- Ascultă, îi spuse tânăra lui Hermes, intră în casă şi văd eu ce 
fac cu el. Ai dreptate, aparențele înşală. Uneori. 

- OK, spuse Hermes. Cheamă-mă dacă ai nevoie de ceva. 

Şi intră, trântind din nou uşa după el. 

- Bun, spuse femeia, să mergem. 

- Unde să mergem? Întrebă Neil. Cine eşti? Ce legătură are 
asta cu Alice? 

- Sunt Artemis, Alice era menajera mea, şi trebuie să ne 
îndepărtăm de casă până nu te vede cineva. 

- Dar vreau să intru, spuse Neil. Trebuie să văd pe cineva. 

- Nu poţi să intri, spuse Artemis. Nu intră nimeni. 

- Am mai fost înăuntru, spuse Neil. 

- Serios? Întrebă Artemis. Când? 

- Cu o zi înainte ca Alice... să moară. 


Artemis îl cântări cu alţi ochi. 

- Şi ai rămas în viaţă? Zise ea. Impresionant! Poate că voi 
putea totuşi să te folosesc. 

- Să mă foloseşti? Întrebă Neil. 

- Haide, spuse Artemis, să mergem. 

- Dar... 

- Acum. 

Simţindu-se brusc la fel de incapabil să se opună ca o pilitură 
de fier confruntată cu un magnet, Neil dădu din cap. 

Merseră până pe Heath în tăcere. Artemis nu alerga, dar 
mergea atât de rapid încât Neil abia putea să se ţină după ea. 
Băgă de seamă că, de fiecare dată când treceau pe lângă un 
câine, ea se uita la el cu speranţă, apoi invariabil întorcea capul 
dezamăgită şi o pornea mai departe cu un pas mai iute decât 
înainte. 

- Ţi-ai pierdut câinele? O întrebă Neil. 

- Au murit, spuse Artemis. 

Din pricina frigului, Parliament Hill nu era aglomerat, nu erau 
decât vreo doi oameni care înălţau zmee mari, complicate, şi un 
căţeluş gălbui care lătra când la unul, când la altul. Artemis îi 
aruncă, aşadar, câinelui o privire ce părea plină de milă. Alese o 
bancă de unde se vedea panorama oraşului, dar care dădea şi 
înspre cărare. 

- Nu se ştie niciodată cine ar fi putut să ne urmărească, spuse 
ea, aşezându-se. 

Neil se aşeză lângă ea fără să răspundă. Imensitatea Londrei, 
desfăşurată în faţa lui ca o miniatură cenuşie, îl umplu cu o 
tristeţe atât de chinuitoare încât îi veni să plângă. Ce sens avea 
să trăiască aici fără Alice? Nu era nicio clădire sau o stradă pe 
care ar fi vrut să o vadă fără ea. Se gândi poate să se mute, să 
înceapă o viaţă nouă altundeva. O viaţă nouă. Gândul nu îi 
dădea nicio speranţă. Se înfăşură strâns în palton să se apere 
de aerul muşcător. 

- Aici putem vorbi relativ liber, spuse Artemis. Copacii n-o să 
ne trădeze. Sunt de partea noastră. 

- Copacii? 

- Apolo şi-a permis o groază de lucruri cu ei de-a lungul 
timpului. 

- Asta pot s-o cred, spuse Neil. 

- ÎI cunoşti? 


- Ne-am întâlnit. 

- Şi cu toate acestea trăieşti, spuse Artemis, scuturând din 
cap. Eşti tenace. 

- Auzi, am câteva întrebări, spuse Neil, băgând mâna în 
buzunar după tăietura de ziar. 

- Bineînţeles, spuse Artemis. Să trecem la treabă. la spune, 
Neil, ai făcut vreodată ceva ce ar putea fi descris drept eroic? 

- Ce? Zise Neil. 

- Te rog, spuse Artemis, e important. 

- Am crezut că suntem aici să vorbim despre Alice. 

- Aşa e, spuse Artemis. 

- Nu văd legătura, zise Neil. 

- Eu da, spuse Artemis. 

Neil oftă. 

- Păi, dacă veni vorba, spuse, am încercat o dată să fac ceva 
eroic, şi ai dreptate, avea legătură cu Alice. Mi-a cerut ajutorul şi 
am încercat să o ajut. lar acum a murit. Aşa că n-am făcut mare 
brânză. În afară de asta, nu, n-am făcut niciodată în viaţă nimic 
ce să poată fi descris nici pe departe drept eroic. Nu prea ai 
ocazia să faci aşa ceva ca inginer. Întotdeauna încerc să fac 
clădirile la care lucrez cât mai sigure cu putinţă. Presupun că 
unii ar putea crede că e un fel de eroism, în sensul cel mai larg. 
Am donat sânge de câteva ori; se spune că e eroic, dar nu cred 
că se pune ca eroism adevărat dacă ţi se dă o ceaşcă cu ceai şi 
un biscuite digestiv după aceea. Dar dacă mă întrebi dacă sunt 
genul de persoană care şi-ar risca viaţa să salveze nişte străini 
dintr-o clădire în flăcări... Păi, nu ştiu. Mi-ar plăcea să cred că 
sunt. Dar nu sunt sigur. Nu cred că poţi fi sigur până nu eşti pus 
la încercare. 

Pe panta crescută cu iarbă de dedesubt, un copilaş fugi de 
lângă maică-sa, căzu şi începu să urle. Mama îl luă în braţe şi îl 
tinu la piept cât ţipă. „Alice ar fi fost o mamă bună”, îşi zise Neil. 

- Crezi că Alice te considera eroic? 

- Unde vrei să ajungi? Întrebă Neil. 

- Eu am angajat-o, ştii, zise Artemis. Îmi plăcea de ea. Era 
mult mai puternică decât părea. 

Neil îi aruncă o privire. Se uita drept în faţă, la priveliştea din 
faţa lor. Nu îi putea citi expresia de pe chip. Îşi dădu seama că e 
frumoasă, un lucru pe care nu îl remarcase până atunci. Părea 
genul de femeie care nu voia ca lumea să remarce că e 


frumoasă. Ca Alice. 

- Şi mie îmi plăcea de ea, spuse el. Nici nu ştia cât de mult. 

- O iubeai? Întrebă Artemis. 

- Da. 

- Bun. Asta o să ne fie de ajutor. 

- La ce să ajute? Întrebă Neil. Nu pare să-mi fie de prea mare 
ajutor în momentul de faţă. 

- Nu reuşeşti să o uiţi. 

- Nu. 

- Crezi că ai putea-o înlocui cu altcineva? 

- Eşti cam directă, nu crezi? 

- Ei, ai putea? 

Neil întoarse privirea. 

- Ştii, zise, ăsta e gândul care mă sperie cel mai tare. 

- De ce? Întrebă Artemis. 

- Pentru că sentimentele mele pentru ea sunt tot ce mi-a mai 
rămas. Neil se uită în jos înspre mâinile sale. Nu ştiu cum să mă 
gândesc la asta, spuse. Ştiu cum mă simt - şocat, furios, 
îndurerat -, dar nu ştiu cum să mă gândesc. Nu am vrut să se 
întâmple şi s-a întâmplat. Nu ştiu de ce s-a întâmplat Nu e 
niciun motiv. 

- Uneori, sugeră Artemis, există un motiv, dar nu-l ştii. 

Neil scutură din cap. 

- Nu cred în aşa ceva, spuse. Eu sunt aici, iar ea s-a dus. Şi n- 
am cum să scap. Nu ştiu încotro s-o apuc. Dacă îmi găsesc pe 
altcineva, ce sens o să mai aibă? Dacă se duce durerea 
înseamnă că n-am iubit-o niciodată? Cum să trec peste asta? Nu 
pot, nu trebuie. Dar ce altceva să fac? 

Râmaseră în tăcere câteva clipe. Neil observă că el scotea 
aburi pe gură în aerul rece, dar Artemis nu. Pe undeva se auzea 
un ciripit anemic de pasăre. 

- N-am făcut sex niciodată, spuse Artemis brusc. 

- Poftim? Zise Neil. 

Spera din tot sufletul că n-o să-i facă vreo propunere. 

- N-am făcut sex niciodată, repetă Artemis. N-am vrut 
niciodată. Era rândul ei să nu se uite la el în timp ce vorbea. Nici 
cu un bărbat, nici cu o femeie, nici cu un animal, deşi familia 
mea mă tachinează cu privire la asta. Şi nici nu voi face. Numai 
când mă gândesc mă apucă dezgustul. Dar ceilalţi - familia mea 
- cred că asta înseamnă că n-am sentimente. Că n-ar putea 


niciodată să îmi pese de nimeni, că nu ştiu ce e dragostea, 
numai pentru că nu... se cutremură. Dar ştii ceva? Îi spuse, 
întorcându-se acum către el. Mi-am iubit cu adevărat câinii. 
Toată lumea râde de mine pentru asta, dar e adevărat. Timpul 
petrecut cu ei la vânătoare, alergând, a fost cel mai fericit din 
viaţa mea. Mă înțelegeau. Erau animale, dar mă înțelegeau mult 
mai bine decât oricine din familie. Aveam ceva în comun, eram 
la fel. Şi m-au obligat să îi omor. 

- Ce? Zise Neil. 

Artemis se întoarse din nou. 

- Nu ne puteam permite să îi mai îngrijim. 

- E îngrozitor, spuse Neil. 

- inţeleg ce înseamnă să pierzi pe cineva, spuse Artemis. 

Neil nu ştia ce să spună, dar avea senzaţia că nu poate pur şi 
simplu să nu spună nimic. Se foi stânjenit. 

- Nici eu n-am făcut niciodată sex, spuse într-un târziu. Am 
vrut cu Alice, dar îmi era prea frică să o ating. 

Artemis zâmbi larg. 

- Imi place de tine, spuse. Cred că o să meargă. 

- Ce să meargă? Întrebă Neil. 

- Vrei să fii erou? Întrebă Artemis. 

Neil se frecă pe frunte. 

- E prea târziu, spuse. N-am ajutat-o pe Alice. În noaptea 
dinainte să... să moară, şi toată ziua precedentă, Alice a fost 
foarte speriată. De parcă ar fi ştiut ce urmează. Şi atunci, chiar 
înainte... Era pe cale să îmi spună ce se petrece. Dar apoi s-a 
întâmplat. Inainte să aibă ocazia. N-am putut s-o salvez de la 
moarte. 

- Nu e prea târziu, spuse Artemis. 

- Ba da, spuse Neil. 

Urmăriră amândoi un cuplu roşu la faţă care făcea jogging. 

- Ţi-a spus că s-a sărutat cu Apolo? Întrebă Artemis. 

Neil îşi răsuci brusc capul să se uite la ea. 

- De unde ştii? 

- l-a spus lui Hermes. 

- Lui Hermes? 

- Nu-ţi face griji. A fost numai vina lui Apolo. E foarte 
convingător. Ei nu i-a plăcut niciodată de el, dacă vrei să ştii. A 
fost vina lui Apolo şi că a murit, de asta trebuie să facem ceva. 

Se simţi de parcă toate sentimentele ar fi fost sorbite din el, 


nelăsând decât pustiu în urmă. Avea ceva femeia; începuse să 
creadă chiar că îl poate ajuta. Dar ceea ce pretindea Artemis era 
o nebunie. Totuşi, n-avea habar despre ce vorbeşte. 

- Dar n-a fost vina lui Apolo, spuse. A fost lovită de trăsnet. 
Dacă e vorba aşa, a fost vina mea. Dacă n-aş fi fost eu, n-ar fi 
fost acolo. 

- De ce ai venit la noi? 

- Nu mai contează. 

- Ce ai vrut să îmi arăţi? 

- Acum vrei să vorbim despre asta? 

- Arată-mi. 

Neil băgă mâna în buzunar şi scoase tăietura de ziar. O 
despături şi se uită din nou la poză: chipul pe care îl văzuse pe 
cer. l-o întinse lui Artemis care se uită la ea câteva clipe în 
tăcere, cu fălcile încleştate. 

- Nu totul e ceea ce pare, spuse până la urmă. 

- Nu sunt de acord. Cred că totul e întotdeauna ceea ce pare, 
spuse Neil. _ 

- Atunci de ce ai păstrat bucata asta de hârtie? Intrebă 
Artemis. 

- Nu ştiu, spuse Neil. N-a fost decât un gând prostesc. Nu 
înseamnă nimic. Cine e ăsta, chiar aşa? 

- E tatăl meu, spuse Artemis. Nu l-am văzut de foarte multă 
vreme. 

Neil împături hârtia şi o băgă la loc în buzunar. 

- Când ai venit la noi, spuse Artemis, îl căutai pe el, nu? Din 
pricina a ce s-a întâmplat. 

- OK. Da, am crezut că poate avea vreo legătură cu ce i s-a 
întâmplat lui Alice, spuse. Dar n-ar fi avut cum. A fost un 
accident, asta-i tot. Unul dintre lucrurile acelea crude şi lipsite 
de sens care se întâmplă mereu oamenilor şi, de data asta, i s-a 
întâmplat lui Alice. Mi s-a întâmplat mie. Şi în momente ca 
acestea te agăţi şi de un fir de păr. Şi ăsta era firul meu. Ultimul 
meu fir de păr. 

- Dar de ce ai crezut că are vreo legătură? Insistă Artemis. 

Neil nu îi răspunse. 

- L-ai văzut, nu-i aşa? Zise Artemis. Pe cer. 

- Nu ştiu ce am văzut, spuse Neil. 

- Ştii povestea lui Orfeu şi Euridice? Întrebă Artemis. 

- Ce legătură are asta? 


- Zi, o ştii? 

- Nu prea mă omor după poveştile religioase, spuse Neil. Nici 
măcar după cele vechi. 

- Orfeu era un tânăr muzician, spuse Artemis nebăgându-l în 
seamă. Avea părul lung, un fel de hippie, cum s-ar zice. Euridice 
era soţia lui, o fată foarte drăguță, foarte frumoasă. Se iubeau 
nespus. Dar ea nu a trăit mult după nuntă. A fost muşcată de 
şarpe şi a murit. 

Artemis îi aruncă o privire. Neil îi zâmbi scurt, crispat, ca să 
arate că înţelege comparaţia. 

- Orfeu, după cum sunt sigur că înţelegi, a fost distrus. Atât 
de distrus, încât a coborât pe Tărâmul Morţii ca să o aducă 
înapoi pe Euridice. A intrat în palatul în care locuiesc Hades şi 
Persefona - ei, n-am fost acolo niciodată, e descris ca fiind un 
palat, dar nu poate nimeni să verifice - şi le-a cântat atât de 
înduioşător despre pierderea lui, încât l-au lăsat să o ia înapoi 
pe Euridice. Ştii să cânţi, Neil? 

- Deloc. 

- Nu contează. Partea tragică a fost că l-au lăsat pe Orfeu să 
îşi ducă soţia înapoi pe pământ - în lumea aceasta, lumea celor 
vii - cu condiţia să nu se uite la ea pe drumul de întoarcere. Dar 
fireşte că el o iubea atât de mult, încât s-a întors, numai ca să 
se asigure că îl urmează. Aşa că Euridice i-a fost smulsă şi 
trimisă înapoi să trăiască pentru totdeauna printre morți. 

- Ce s-a întâmplat cu Orfeu? Intrebă Neil. 

- A, a fost sfâşiat în bucățele şi capul i-a fost aruncat în râul 
Hebrus. Dar nu asta e morala poveştii. 

- Atunci care e? Întrebă Neil. 

- Morala e, spuse Artemis, că stabileşte un precedent. 

- Ce tot spui acolo, că stabileşte un precedent? 

__- Precedentele sunt foarte importante, spuse Artemis. 
Inseamnă că, dacă s-a mai făcut, se poate face din nou. Poţi s-o 
faci, Neil. 

- Ce? 

- Ai putea să cobori acolo şi s-o iei înapoi. Trebuie să te lase! 
S-a mai făcut! Nu trebuie decât să dovedeşti că o iubeşti, şi mi 
se pare evident că da. 

Neil se simţi scârbit De Artemis şi cel mai mult de el însuşi, că 
s-a băgat în situaţia asta. 

- Eşti nebună, spuse. 


- Nu, nu sunt, spuse Artemis. Încerc să te ajut. Lasă-mă să-ţi 
explic. 

- Mi-ai spus, zise el, că suntem aici ca să vorbim despre Alice. 
Te-am ascultat. Am vorbit cu tine. Ţi-am spus nişte lucruri pe 
care nu le ştie nimeni... 

- Nu înţelegi! Spuse Artemis. Pot să te ajut să faci asta! Pot să 
te duc acolo! 

Se întinse să îi pună mâna pe braţ. 

- Nu mă atinge! Neil sări ca ars şi începu să se îndepărteze de 
ea. Ar fi trebuit să ştiu că o să fie ceva de genul ăsta. Ar fi 
trebuit să plec când ai început să vorbeşti despre feţele din nori. 
Stai în casa aia cu Apolo şi, evident, eşti ca el. 

- Dar nu sunt! Strigă Artemis, sărind în picioare să-i ţină piept. 
Sunt exact opusul lui! Ai încredere în mine, Neil! 

- Nu încrederea e problema, spuse Neil. Pari o femeie 
drăguță, o femeie bine intenţionată şi, fără îndoială, crezi ce 
spui. Dar eu nu te cred. Nu cred o iotă. Când mori, mori. S-a 
terminat. Nu încerca să îmi dai speranţe deşarte. Crezi că mă 
ajuţi, dar nu mă ajuţi deloc. Nu îmi faci decât rău. 

- Dar, Neil... 

- Nu. Dacă într-adevăr îţi pasă de mine ai să mă laşi în pace. 
Credeam că lucrurile de genul ăsta sunt amuzante, dar nu sunt. 
Sunteţi toţi la fel, faceţi rău oamenilor când sunt prea slabi să se 
opună. 

- Dar te înşeli! Se rugă Artemis. Pot să te ajut. Ştiu la ce te 
referi, te înţeleg mai bine decât crezi, ştiu despre acei aşa-zişi 
oameni ai credinţei care nu fac decât să vândă minciuni şi 
consolare falsă, crede-mă că ştiu. Dar eu sunt altfel. Îţi promit. 
Tot ce ţi-am spus e adevărat. 

- Cu toţii spun asta. 

- Dar eu sunt altfel! Sunt zeiţă, Neil. 

- Ce? 

- Hai să-ţi arăt! 

Văzând hotărârea de pe chipul ei când se întinse către el, Neil 
fu năpădit de repulsie şi nu voia decât să îi dea un pumn în 
falcă. Singura cale prin care putea evita să o lovească era s-o ia 
la sănătoasa, ceea ce şi făcu, fugind cât putea de repede în jos 
pe colină, departe de locul în care stătea ea. Când se consideră 
destul de departe de ea, fu cuprins brusc de ruşine şi se uită 
peste umăr, pe jumătate aşteptându-se ca ea să alerge după el. 


Dar ea încă mai stătea în vârful dealului, uitându-se după el. 

Nu încetini, ci fugi mai departe, urmând poteca până într-un 
pâlc de copaci. Atunci brusc simţi ceea ce păru să fie o pală de 
vânt, şi iat-o pe Artemis, în faţa lui. Se împiedică şi se prăbuşi 
practic la picioarele ei, cu răsuflarea tăiată. 

- Cum... cum ai... se bâlbâi. 

- Am fugit, spuse Artemis. 

- Dar... 

- Sunt zeiţă, spuse ea. 

- Nu există aşa ceva, spuse Neil. A 

- Cum altfel aş fi putut ajunge aici atât de repede? Intrebă 
Artemis. 

- Nu ştiu. Pe role? Printr-un tunel? Zise Neil. Nu mă poţi 
convinge cu o şmecherie. 

- Ştiu că în sinea ta mă crezi. Ştiu că asta vrei să faci. 

- Te înşeli, spuse Neil. 

- O să te răzgândeşti, spuse Artemis. 

Neil scutură din cap. Artemis scoase o carte de vizită mică şi 
albă din buzunarul treningului. 

- Ştii la fel de bine ca şi mine că nu-l putem lăsa pe Apolo să 
câştige, spuse ea. Nu mai veni la noi, nu eşti în siguranţă. 
Acesta e numărul lui Hermes. Poţi suna la orice oră din zi şi din 
noapte, o să răspundă întotdeauna, şi îmi poate lăsa un mesaj. 

Îi întinse cartea de vizită. Neil se uită la ea. Nu erau decât trei 
cifre. 

- Nu se poate să fie ăsta numărul lui, spuse el. 

- Ba da, spuse Artemis. Sună-l când eşti pregătit. 

- Nu voi fi niciodată pregătit, spuse Neil. 

- Ba vei fi, spuse Artemis. 

Fără un alt cuvânt, îi întoarse spatele şi o luă la fugă, şi în 
ceea ce păru o fracțiune de secundă, dispăru. 
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Alice habar n-avea de când e pe Tărâmul Morţii. Toate 
lucrurile cu care obişnuia să măsoare timpul se pierduseră în 
clipa în care păşise pe scara rulantă din staţia de metrou Angel, 
şi Upper Street dispăruse în urmă, împreună cu lumea reală. Aici 
nu se ştia dacă e zi sau noapte; lumina nu se schimba niciodată. 


Nu se cunoştea nici anotimpul. Nu era nimic ce ar fi putut trece 
drept vreme, nici Soare, nici ploaie, nici zăpadă, şi nu avea nici 
corp cu care să simtă temperatura. Neavând corp însemna că 
nu avea senzaţii care să marcheze trecerea timpului, cum ar fi 
nevoia de mâncare sau de somn, şi nu avea nici ciclu menstrual, 
care să o ajute să ţină socoteala zilelor. Era acolo de săptămâni, 
de luni sau ani, sau doar de câteva ore? Şi avea importanţă? In 
perspectivă, nu era foarte mult, ţinând cont de faptul că avea 
toată eternitatea la dispoziţie. 

Mersese pe o distanţă ce i se păruse foarte lungă până când 
ieşise în sfârşit, din suburbiile iadului. Nu mai văzu niciun 
monstru. Însă trecu pe lângă alţi oameni. Morţii deja veterani o 
priveau fără curiozitate. Erau albi, negri, orientali, indieni, arabi, 
aborigeni, pigmei, maori, inuiţi şi oameni de care nu mai auzise 
niciodată, oameni care arătau cu totul altfel decât oricine 
altcineva cunoscut, din populaţii care dispăruseră cu secole 
înainte să se nască ea. La fel ca în lotul ei, erau oameni de toate 
vârstele posibile, inclusiv bebeluşi, care păreau să se deplaseze 
pe trotuar fără vreun efort sau mişcare a corpului. 

După o vreme - ore? Zile? - Începură să apară nişte clădiri 
înalte din lumina obscură din faţa ei, aşa că se îndreptă într- 
acolo. Când se apropie, orizontul păru aproape, dar nu tocmai, 
familiar: ca Manhattan, dar desenat din memorie, de către un 
comitet. Exact acesta era, după cum avea să descopere mai 
târziu, adevărul. Casele Tudor ţineau până la cartierul cu zgârie- 
nori. Ultimele din şir păreau ca nişte bucățele de zahăr dungat, 
pitice pe lângă vecinii lor strălucitori de sticlă şi oţel. 

În ciuda unei mai mari densități de oameni, străzile din 
centrul oraşului nu erau mai puţin tăcute decât suburbiile. lar 
curăţenia era aproape stranie - nu era gunoi, graffiti, poluare, 
jeg de niciun fel. Până şi Alice, care nu suferea murdăria, se 
simţea stânjenită, de parcă ar fi întinat locul doar prin prezenţa 
ei. Clădirile era uluitoare, masive şi glorioase, părând că 
strălucesc în lumina reflectată a unui Soare care nu exista aici. 
Nu îi venea să creadă că în iad poate exista asemenea 
frumuseţe, şi se întrebă la ce folosesc clădirile. Nu părea să 
existe portari sau vreo interdicţie de intrare şi pâlcuri de morţi 
intrau şi ieşeau încontinuu. Alice aşteptă ca un mic grup să intre 
într-una dintre clădiri şi îl urmă prin uşile automate, sperând că 
n-o s-o bage nimeni în seamă. 


Clădirea avea un hol imens de marmură cu ornamente aurite, 
care fusese modificat în scop practic. Fuseseră întinse covoare 
de pluş portocaliu-cafeniu, iar încăperea era împărţită în spaţii 
mai convenabile prin intermediul unor fişete uriaşe. Unele dintre 
aceste camere improvizate aveau birouri, unde morţii participau 
la interviuri ce păreau serioase. Alice, căreia nu-i plăcea să i se 
pună întrebări, dădu să iasă, dar atrase atenţia unei negrese 
frumoase, cu osatură delicată, de vreo patruzeci de ani, 
îmbrăcată în cămaşă de noapte de spital, care era aşezată la un 
birou. Femeia îi făcu semn. Nedorind să fie nepoliticoasă, Alice 
se apropie şi se aşeză. Femeia nu avea păr, şi avea un singur 
sân. O plăcuţă pe birou arăta că o cheamă Mary. 

- Vorbeşti englezeşte? Întrebă Alice. 

Mary răspunse ceva ce Alice nu înţelese. 

- Imi pare rău, vorbesc multe limbi, dar n-am înţeles ce-ai 
spus, zise Alice. Je ne comprends pas. Ich verstehe nicht. 

- Am spus „boboacă”, cu sensul de: „Eşti boboacă?” zise Mary 
cu un accent african melodios. Bineînţeles, eşti. Altfel ai şti că 
ne înţelegem cu toţii aici. Nu există limbă adevărată. De fapt 
nici nu vorbim. Nu putem mişca aerul cu plămânii, împărtăşim o 
comunicare metafizică. Sună ca şi cuvintele, dar nu e de fapt o 
limbă. 

Alice încercă să înţeleagă, dar erau prea multe de înţeles. 

- Ce e locul acesta? Intrebă, încercând să înceapă cu ceva 
simplu. 

Ochii lui Mary se măriră de îngrijorare. Se întinse şi o bătu pe 
Alice pe mână. Alice văzu gestul, dar nu simţi nimic. 

-E Tărâmul Morţii, draga mea, spuse Mary. Nu-ţi face 
probleme, multă lume suferă de o asemenea confuzie. Eşti 
moartă, draga mea. 

- O, îmi cer scuze, spuse Alice. Nu la asta mă refeream. Ştiu 
că am murit. Ce voiam să întreb e unde sunt acum? Aici e iadul? 

- Nu, draga mea, acesta nu e iadul, spuse Mary. Toţi morţii 
sunt aici. Nu te teme! Nu eşti pedepsită. 

- Ce e clădirea asta? Întrebă Alice. 

- A, zise Mary. E clădirea F a Centrului administrativ pentru 
Sectorul A. Sectorul A e sectorul de sosiri. 

- Am crezut că e centrul Tărâmului Morţii, spuse Alice. E doar 
un sector mic? 

- Ştii câte miliarde de oameni au murit? Zise Mary. Crezi că 


încap cu toţii într-un oraş? Văzând chipul şocat al lui Alice, tonul 
i se înmuie: Durează mult până te obişnuieşti. Dar o să te 
obişnuieşti, încetul cu încetul. Nu te îngrijora! Şi eu sunt încă 
nesigură în multe privinţe. 

- De cât timp eşti moartă? Întrebă Alice. 

- Nu ştiu, spuse Mary. Nu de aşa multă vreme, cred. Am murit 
în Kampala, în Uganda, în 1956. 

- Acum aproximativ cincizeci de ani, spuse Alice. 

- Un timp foarte scurt, zise Mary. Dar deja am învăţat multe. 
Curând o să plec şi eu din sectorul de sosiri. Acum, cu ce te pot 
ajuta? 

- Nu sunt sigură, zise Alice. Tocmai am sosit. 

- Dacă eşti aici e pentru că eşti pregătită să fii aici, spuse 
Mary cu un zâmbet limpede şi cald ca apa tropicală. Sunt mii şi 
mii de morţi, care sosesc în fiecare zi. Se deplasează cum pot ei 
de repede. Cei care ştiu deja să meargă ajung aici. Cei care nu 
ştiu să meargă ajung şi ei aici, dar le ia mai mult timp. 

- Dar de la staţie puteai să o iei în orice direcţie, spuse Alice. 
De unde ştii că lumea n-o să se rătăcească? 

- Toate direcţiile duc încoace, spuse Mary. Şi când eşti gata, 
ajungi. g 

- Deci acum ce fac? Intrebă Alice. 

- Depinde de tine, spuse Mary. Nu trebuie să faci nimic. Nu ai 
trup. Nu ai nevoi. Nu îţi trebuie nici mâncare, nici adăpost. Nu 
sunt bani. Multă lume alege să nu locuiască nicăieri. Alţii au 
locuinţe pe care nu le părăsesc niciodată. Dacă doreşti să ai o 
locuinţă, îţi pot găsi. 

Alice se gândi la şirurile nesfârşite de case de afară şi încercă 
să îşi închipuie că trăieşte acolo, cu desăvârşire singură. 

- La fel, dacă doreşti, te pot ajuta să îţi găseşti de lucru. Multă 
lume, când soseşte, nu doreşte să se angajeze. Simt că au 
muncit deja prea mult. Dar nu te-aş sfătui. E bine să lucrezi. Ai 
un scop. Te întâlneşti cu alţi oameni. Nu te deprimi. Deprimarea 
e un lucru foarte rău pe Tărâmul Morţii. Multă lume e deprimată 
aici. E un lucru îngrozitor. Oamenii devin nemişcaţi. O să-i vezi. 
Stau pe marginea drumului sau zac în pat în casele lor şi nu se 
mişcă. Pot să nu se mişte timp de secole sau mii de ani. Nu văd 
sensul mişcării. Pentru că nu are sens. 

- Vai de mine! Spuse Alice. Bieţii de ei! 

- Deci, te întreb din nou. Cu ce te pot ajuta azi? 


- Cred că aş vrea o slujbă, te rog, spuse Alice. 

- Foarte bine, foarte bine! Spuse Mary, bătând pe tăcute din 
palme. Asta am sperat că ai să spui. Eşti o fată foarte deşteaptă. 
Te voi trimite de îndată sus, la departamentul nostru de cariere. 

Consilierul de cariere era un băiat aborigen gol de vreo patru 
ani care se recomandă drept domnul Kunmanara. li prezentă 
opţiunile, explicându-i că piaţa de muncă la morţi era în acelaşi 
timp extrem de competitivă şi excepţional de fluidă. 

- Oamenii nu lucrează decât pentru că vor, spuse el, aşa că 
lista de aşteptare pentru locurile de muncă preferate este, să 
spunem, oarecum descurajantă. Veţi vedea că nu puteţi deveni 
star de cinema sau cântăreaţă pop decât dacă aveţi un CV 
kilometric care vă demonstrează dedicaţia pentru angajarea 
post-viaţă prin ocuparea unor posturi mai puţin prestigioase, dar 
poate mai necesare. De exemplu, slujba de consilier de cariere. 

Aşteptă râsul, dar Alice uită să râdă. 

- Spunând acestea, continuă, pe un ton oarecum jignit, dacă 
sunteţi pregătită să aşteptaţi destul de mult, se va ivi mereu o 
şansă, şi evident că aşteptarea e un lux pe care vi-l permiteţi cu 
siguranţă. 

Alice zâmbi anemic şi încuviinţă dând din cap. 

- Acum spuneţi-mi, zise domnul Kunmanara, care este 
experienţa dumneavoastră pre-moarte? 

- Sunt - adică, am fost - femeie de serviciu. 

Băiatul scutură din cap şi țâțâi. 

- Am să notez, zise, dar nu prea avem nevoie de femei de 
serviciu aici. Nu e mizerie. Altceva? 

- Nu prea, spuse Alice. După ce am plecat de la universitate 
m-am angajat o vreme, dar nu prea mă pricepeam. Nu mă simt 
confortabil într-un mediu de birou. Nu-mi place să vorbesc. 

- Asta va fi un dezavantaj, spuse domnul Kunmanara, dar 
vom nota cu toate acestea, ca să fim siguri. Ce aţi studiat la 
universitate? 

- Lingvistică, spuse Alice. 

Copilul oftă. 

- Mă tem că nu prea e nevoie nici de asta. 

- Da, femeia de la parter mi-a explicat, spuse Alice. Nu există 
limbi. 

- Mă tem că îmi va fi foarte greu să vă repartizez, spuse 
băiatul, lăsându-se pe spate în scaunul lui de copil proiectat 


special. Sunt anumite domenii aici la care există cerere 
permanentă. Arhitectura de exemplu. Ingineria. 

Alice, care se căznise tot timpul să nu se gândească la Neil, 
se schimonosi. Băiatul înţelese greşit. 

- N-aveţi decât să credeţi că aceste profesii sunt demne de 
dispreţui dumneavoastră, domnişoară Mulholland, dar veţi 
descoperi că întreaga structură a Tărâmului Morţii e susţinută 
de asemenea oameni. Fără ei, nu ar fi nimic aici. Cine credeţi că 
susţine aceste clădiri? Niciuna nu e „reală”. Totul e realizat cu 
puterea minţii. Şi asta necesită talent şi pregătire. Dacă aţi 
încerca să susţineţi această clădire, domnişoară Mulholland, cu 
puterea minţii, n-am nicio îndoială că am ţine acest interviu 
îngropaţi până la brâu în moloz. E nevoie de cunoştinţe 
structurale fundamentate. 

- Da, spuse Alice. Fireşte. 

- Ce păcat, medita băiatul, că nu se poate stabili un program 
de pregătire pre-moarte, ca să ne asigurăm că avem destule 
asemenea talente folositoare să ne ajute aici, şi să convingă 
oamenii să nu urmeze domeniile care nu au aici niciun rol. Cum 
ar fi curăţenia. Şi lingvistica. 

- Imi pare rău, spuse Alice. 

- Să continuăm, spuse domnul Kunmanara. Mai aveţi şi alte 
abilităţi? Hobbyuri? Interese? Orice? 

- Colecţionez miniaturi de porțelan, spuse Alice. 

Băiatul căscă. 

- Şi îmi place să joc scrabble. 

Băiatul se îndreptă brusc de spate. 

- Scrabble? De ce n-aţi spus aşa de la început? Se aplecă în 
faţă entuziasmat. Sunteţi talentată? 

- Nu tocmai, spuse Alice. Am ieşit a treia la campionatul 
naţional britanic de copii sub şaisprezece ani. 

- Sunteţi prea modestă, spuse domnul Kunmanara. În sfârşit, 
ceva ce poate fi de folos! Timpul liber, distracţia, acestea sunt 
sufletul comunităţii de morţi. Nici nu vă puteţi încă imagina, 
domnişoară Mulholland, cât de plictisitor este să stai aici. O 
persoană cu aptitudini avansate la jocuri de societate - asta 
este o descoperire rară! Credeţi-mă, vă veţi pomeni că sunteţi 
căutată fără încetare. 

- Dar... spuse Alice. 

- Fireşte, va trebui să vă antrenăm mai întâi, în mişcările de 


precizie de care veţi avea nevoie pentru a ridica piesele de 
scrabble. Apoi vă putem pune la treabă într-unul din centrele 
noastre de jocuri de cea mai înaltă clasă. 

- Nu sunt foarte sigură că eu... 

- Felicitări, domnişoară Mulholland! Băiatul se lăsă pe spate în 
scaun şi zâmbi. Cred că v-am descoperit vocaţia! 
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Apolo era deprimat. La început a crezut că e doar plictisit, 
ceea ce era o senzaţie cu care era deprins, căci suferise de 
plictiseală în cea mai mare parte a ultimelor câteva mii de ani. 
Dar niciuna dintre distracţiile sale obişnuite nu părea să aibă 
vreun efect de data aceasta: să se îmbete şi să urmărească 
numere cu obscenităţi aproape imposibile la Bacana/ia; să 
recreeze acele numere obscene cu Afrodita acasă; să compună 
cântece despre el însuşi la chitară şi să le interpreteze în faţa 
membrilor familiei pe care îi putea mitui să îl asculte, apoi să se 
scalde în eforturile lor de a-şi ascunde încântarea; să facă 
plimbări lungi prin Londra şi să încerce să seducă toate 
muritoarele pe care îi cădeau ochii - chestia asta nu prea 
mergea, chiar şi când reuşea să le convingă să facă sex cu el, 
pentru că nicio muritoare nu se compara cu amintirile sale cu 
Alice. Se gândi că poate îl ajută să se afunde în muncă, dar când 
i-a sunat, atât agentul său, cât şi compania de producţie care 
făcuse episodul-pilot al Oracolului lui Apolo i-au spus că sunt 
ocupați şi că îl sună ei, dar nu l-au sunat niciodată. Apelurile 
următoare fură redirecţionate către căsuţa vocală. După primele 
câteva încercări, îşi lua chitara şi le cântă mesajele prin telefon, 
dar nu avu niciun efect. 

Ceea ce-şi dorea cu adevărat era să zacă în pat şi să nu se 
mişte câţiva ani, dar faptul că împărțea dormitorul cu Ares făcea 
acest lucru imposibil. Războiul dintre Atena şi Hera ajunsese 
într-un punct critic, iar Ares îşi folosea jumătatea de cameră pe 
post de centru de comandă, cu Atena care intra mereu şi cerea 
informaţii şi schimbări în stilul ei propriu - „Care ar fi 
plauzibilitatea contramandării  redesfăşurării forțelor de 
ariergardă în vederea amendamentului ONU?” - în vreme ce 
Hera trimitea păunii cu bileţele legate de gât, care inevitabil 


profitau de ocazie să lase găinaţ pe podea când treceau pe 
acolo. Că găinaţul nu era curăţat niciodată era încă un memento 
al absenței lui Alice din casă, o absenţă pe care o resimțea mai 
acut decât prezenţa oricărui membru al familiei, aşa enervanţi 
cum erau. 

Aşa că se scula, deşi rar se obosea să se îmbrace, preferând 
să se învelească în faldurile confortabile ale unui cearşaf sau ale 
unei pături, ceea ce îi amintea de togile pe care le purtau 
demult, în vremurile bune, când muritorilor le păsa de ei. 
Bântuia prin camerele de la parter, ca o fantomă, spera el, 
schimbând camerele în care îşi aducea dispoziţia înnegurată, 
deşi niciodată dispoziţia însăşi. Era profund, deznădăjduit de 
nefericit şi sfâşiat între dorinţa de a cerşi mila după care râvnea 
din partea familiei, arătându-le cum se simte, şi conştiinţa 
nestrămutată că nu va primi din partea lor decât dispreţ şi 
batjocură. 

Într-o după-amiază, pe când stătea singur, într-un fotoliu 
înclinat în colţul camerei de zi, ciupind sporadic aceeaşi coardă 
pe chitara care îi plăcea cel mai puţin, se deschise uşa camerei 
şi intră Eros. Era îmbrăcat foarte decent, cu pantaloni de culoare 
cafenie călcaţi, un pulover bleumarin pe gât şi o cămaşă cu 
dungi verzi şi albe, iar părul îi era pieptănat îngrijit, ca de obicei. 
Nu păru să-l bage de seamă pe Apolo şi se aşeză pe canapea cu 
un carneţel şi un pix, aşa că Apolo îşi zdrăngăni din cale-afară 
de agresiv coarda solitară. 

- O, spuse Eros, ridicându-şi privirea. Salut, Apolo! Nu te-am 
văzut. 

- Ce faci? Întrebă Apolo. Nu prea îi păsă. Voia numai ca Eros 
să îi răspundă repede şi apoi să îl întrebe la rândul său ce face, 
ca să poată spune: „Nimic”, pe un ton plin de jale. 

- Tocmai m-am întors de la repetiţia spectacolului de Paşti de 
la clubul de tineret, spuse Eros. 

- Paşti? Deja? 

Apolo era sincer surprins. 

- Ştiu, spuse Eros. Se întoarce Persefona în curând. De fapt, 
ar cam fi trebuit să fie aici. Oricum, spectacolul e săptămâna 
viitoare, sper că se întoarce până atunci. Copiii abia aşteaptă. 
M-au convins să fac un număr de rap. 

- Tu? Un număr de rap? 

- Ştiu, spuse Eros. O să fie de-a dreptul umilitor, sunt sigur că 


de asta m-au pus pe mine să o fac. O să-mi recapăt demnitatea 
până la urmă, dar până atunci probabil că vor fi murit cu toţii. 

- Nu te deranjează? Întrebă Apolo. Să faci pe prostul în faţa 
muritorilor? 

- Nu, zise Eros. De ce să mă deranjeze? Sunt copii, Apolo, 
până şi adulţii. Îţi faci probleme să nu pari caraghios în faţa 
bebeluşilor? 

Apolo îşi făcea. 

- Nu, zise. 

- Ai putea să mă ajuţi să îl compun dacă vrei, spuse Eros. 
Flutură pixul şi hârtia către Apolo. Cred că o să-l fac varză. Ai 
putea să vii să cânţi cu mine. 

- Mai bine nu, spuse Apolo. 

- Bineînţeles că nu, spuse Eros. Ştiu cât de mult te deranjează 
să fii în centrul atenţiei. 

Apolo se întrebă dacă Eros era sarcastic. 

- Da, spuse. 

- Sunt sigur că o să îmi vină ceva, spuse Eros. Deşi ăstanue 
tocmai locul în care să îmi vină inspiraţia. 

Apolo se uită în jur. Pereţii erau părliţi de la criza de nervi a 
Herei. Nu rămăsese decât partea de sus a perdelelor, în vreme 
ce restul arsese de tot, şi mobila rămasă era şi mai rablagită 
decât înainte, cu tapiţeria pârjolită, cu braţele sau picioarele 
rupte ori lipsă. 

- Zău că Hefaistos ar trebui să facă ceva cu camera asta, 
continuă Eros, sau menajera aia, când se întoarce din 
concediu... 

Se poticni. Se uită la Apolo cu ceea ce părea a fi îngrijorare 
autentică. p 

- Ce e cu tine? Intrebă. 

lată şansa lui Apolo. 

- Nimic, spuse, cu cea mai adâncă mâhnire de care putu da 
dovadă. 

- Serios? Zise Eros. Eşti sigur? Când Apolo nu mai zise nimic, 
vorbi mai departe: Ştii ceva, abia aştept să se întoarcă 
Persefona. Cel puţin atunci vremea o să se încălzească de-a 
binelea. 

- N-am mai ieşit de o vreme, spuse Apolo. 

- De ce nu? Întrebă Eros. 

- Doar aşa, spuse Apolo şi oftă. 


- Apolo, dacă te supără ceva, în loc să tot ocoleşti subiectul, 
de ce nu-mi spui pur şi simplu care e necazul? 

- De ce să vreau să vorbesc cu tine? Zise Apolo. Nici măcar 
nu-mi place de tine. 

- Păi, recunosc că pare ciudat, spuse Eros şi aşteptă. 

- A murit Alice, îi scăpă lui Apolo pe neaşteptate. 

- Menajera? Zise Eros. 

Păru sincer şocat, îşi zise Apolo. Îl dispăru toată culoarea din 
faţă lăsându-l alb ca varul, de parcă nu mai era zeu. 

- Am crezut că e doar plecată, spuse Eros. Ce s-a întâmplat? 

- Zeus, zise Apolo. A aflat că am lăsat o muritoare în casă. 

Eros păru uşurat o clipă, dar numai o clipă. 

- Cum a aflat Zeus că avem o muritoare în casă? 

- Ei, ştii tu, spuse Apolo, gesticulând vag cu o mână în aer. 
Omnipotent. Omniscient. Toate alea. 

- Ştim amândoi că Zeus e departe de a fi omnipotent sau 
omniscient, spuse Eros. Sigur i-a spus cineva. Apolo. l-ai spus tu 
ceva de menajeră? 

- De ce să fi făcut asta? Zise Apolo. 

Eros se frecă pe faţă cu mâinile. 

- Chiar mi-aş dori să nu cunosc răspunsul la asta, spuse. 

- Nu ştiu ce vrei să spui, zise Apolo, având în vedere că nu am 
fost eu. 

Eros se fâstâcise acum, şi se tot foia pe loc. 

- De ce? Zise Apolo. Care e răspunsul? 

Eros nu zise nimic timp de câteva secunde şi, când vorbi, 
spuse doar: 

- Ai vrut ca Alice să moară? 

- Da, recunoscu Apolo. Asta nu înseamnă că am făcut ceva. 

- De ce ai vrut să moară? Intrebă Eros. 

- Pentru că o iubeam, iar ea nu mă iubea, spuse Apolo. 

- Mă temeam că ăsta e motivul. Eros îşi aşeză carnetul şi 
pixul pe podea lângă el. lar acum te simţi... scârbit? 

- Da. 

Eros înghiţi în sec. 

- Fără stare. 

- Da. 

- Ai mâinile transpirate. 

- Da. 

Eros îşi şterse mâinile de pantaloni. 


- Simţi nişte împunsături ciudate în măruntaie pe care nu le 
poţi trece cu vederea. 

- Da. 

- O dorinţă stăruitoare să fi făcut altfel. 

- Chiar am făcut altfel. Dar teoretic, da. 

- O parte din tine vrea să îşi răscumpere greşeala, dar 
cealaltă vrea să se pitească undeva şi să pretindă că nici nu s-a 
întâmplat. 

- Eros, ai puterea să citeşti gândurile? Până acum nu făceai 
asta. 

- Nu, zise Eros. Numai că, spre deosebire de tine, cunosc 
sentimentul de vinovăţie. E unul dintre lucrurile pe care trebuie 
să le înveţi dacă vrei să te faci creştin. 

- Vinovăţie. Aşa. Apolo încuviinţă încet. Asta crezi tu că e? 

- Aproape sigur, dacă te simţi în vreun fel răspunzător de 
moartea lui Alice. 

- De ce să mă simt răspunzător? Zise Apolo. Zeus a omorât-o. 

- Poţi fi răspunzător în mai multe feluri, spuse Eros. 

Păru să uite că Apolo e în cameră, şi atenţia i se îndreptă 
înspre fereastra murdară de funingine. 

- Deci asta e, spuse Apolo, nevrând să piardă compasiunea 
celuilalt, dacă mă simt vinovat Indiferent dacă sunt sau nu 
vinovat în realitate. Cum pot să scap de senzaţia asta? 

Eros se întoarse către el. 

- Bună întrebare, spuse. Dacă ai fi un bun creştin, ţi-ai 
răscumpăra păcatele şi te-ai ruga să fii iertat. 

- Şi ar merge? 

- Se pare că da. 

- lertarea unui zeu care nu există te scapă de vinovăţie? 

- Numai dacă crezi în el, spuse Eros. Asta încerc să vă explic 
tuturor de zeci de ani încoace. Credinţa are mare putere. Pentru 
muritori, credinţa schimba totul, ceea ce fac, cum se simt... 

Apolo simţea că Eros era pe cale să înceapă să bată câmpii, 
aşa că se grăbi să intervină: 

- Deci nu merge dacă nu crezi în zeul ăla. 

- Din nefericire, nu, spuse Eros. 

- Şi atunci ce trebuie să faci? 

- Păi, ai de ales, spuse Eros. Fie laşi vina să ardă în tine 
precum chinurile de foc ale iadului până te mistuie cu totul. Eu 
întotdeauna am zis că de aici vine şi ideea iadului. Sau poţi să îi 


ceri iertare persoanei căreia i-ai greşit, şi să vezi dacă te iartă. 

- Dar Alice a murit. Nu-i pot cere iertare. 

- Dar nu e singura persoană afectată de moartea ei, spuse 
Eros. E multă lume căreia poţi să îi ceri iertare. Prietenii, 
familia... 

- Aşa. Şi o să îmi treacă senzaţia asta, spuse Apolo. 

- Asta e ideea, spuse Eros. 

- Atunci, de ce nu îşi cere toată lumea iertare tot timpul? 
Întrebă Apolo. 

Eros îşi puse un picior peste celălalt, apoi îl cobori la loc. 

- Presupun că ai nevoie de o anumită doză de curaj ca să îţi 
ceri iertare, spuse. Trebuie să recunoşti ce ai făcut, să fii 
pregătit să îţi asumi consecinţele, indiferent care sunt ele. 
Uneori e pur şi simplu mai uşor să trăieşti cu vina. Şi... 

Apolo aşteptă. 

- Şi ce? Zise într-un sfârşit. 

- Cum adică? 

- Nu ştiu, am crezut că mai vrei să spui ceva. 

- Nu, nu, spuse Eros. Îşi luă carnetul şi creionul şi se ridică. 
Asta e tot ce ai vrut să-mi spui? 

- Presupun că da, spuse Apolo. 

- Păi, sper că te simţi mai bine, spuse Eros. Oricum, trebuie să 
plec. Am uitat să fac ceva la biserică. 

Şi când Eros ieşi din cameră, Apolo văzu cum i se zbat şi îi 
saltă aripile sub pulover în graba de a-l scoate de acolo. 
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De fiecare dată când Neil se gândea la întâlnirea lui cu 
Artemis, se enerva. Nu la gândul că ea n-ar fi crezut ce i-a spus, 
ci la gândul că da Era ceva în siguranţa ei nestrămutată că Alice 
încă mai exista sub o altă formă şi într-un alt loc şi că, într-un fel 
sau altul, ar putea să ajungă la ea acolo, ceea ce îl făcea să aibă 
îndoieli. Îl făcea să aibă îndoieli că ea se dusese cu totul. Şi nu 
voia să aibă îndoieli, pentru că îndoielile îi dădeau speranţă, iar 
speranţa era mai dureroasă decât disperarea: îi dădea mai 
multe de pierdut. 

Aşa că hotărî ca întâlnirea lui cu Artemis să fie impulsul lui de 
a Se Consola, de a Uita şi de a Merge Mai Departe - cuvintele îi 


erau întipărite în minte precum titlul unui talk-show difuzat în 
timpul zilei. Se duse la supermarket. Sună la serviciu şi le spuse 
că vine la începutul săptămânii viitoare. Şi se sili să facă 
curăţenie în tot apartamentul aşa cum ar fi făcut Alice, deşi 
fiecare sarcină îi amintea chinuitor de ea. Singurul lucru pe care 
nu reuşi să îl facă fu să schimbe aşternuturile în care dormise 
ea. Ştia că va trebui să o facă până la urmă. Doar nu acum. 

Işi punea hainele murdare în maşina de spălat când auzi 
soneria. Primul instinct fu să o ignore. Nu voia să vadă pe 
nimeni. Dar nu era în spiritul Consolării, Uitării şi Mersului Mai 
Departe. Aşa că aruncă pe jos restul hainelor murdare şi tocmai 
se îndrepta spre uşă când soneria sună din nou, târâitul său 
băgăcios cu o secundă mai lung decât era necesar. 

- Imediat! Strigă Neil. 

Luă cheile din cuiul de lângă uşă şi ieşi în holul de intrare al 
blocului, regretând de îndată că nu şi-a pus un pulover. Prin 
sticla uşii de la intrare, care deforma imaginea, se vedea silueta 
musafirului ridicând braţul să sune a treia oară. Sări şi trase de 
uşă înainte ca acesta să apuce să sune. Vizitatorul îşi lăsă braţul 
în jos cu un gest timid care nu îi stătea în fire. 

- Ce dracu’ cauţi aici? Intrebă Neil. 

- Salut, spuse Apolo. : 

- De unde ai aflat unde stau? Intrebă Neil. 

- Mi-a spus Hermes, zise Apolo. 

- Hermes? Dar credeam că el e... de partea mea, era sfârşitul 
acestui gând, dar fu iute depăşit de un altul: De unde ştie 
Hermes unde stau? 

- Cu asta se ocupă. 

- Cu asta se ocupă? 

Apolo nu îi mai dădu alte explicaţii. Dinspre stradă veni o 
rafală arctică de vânt, ridicând perii de pe braţele lui Neil şi 
făcându-i pielea ca de găină de parcă ar fi avut braţul acoperit 
cu mazăre. Se făcu că nu vede, îşi încrucişă braţele, încercă să 
pară stăpânul casei. 

- Ce vrei? Întrebă. 

- Eu, ăă, spuse Apolo. Işi trecu greutatea de pe un picior pe 
celălalt, cu mâinile în buzunar. Eu... Nu contează. Nimic. 

- Nimic? Repetă Neil. 

- Nimic, confirmă Apolo. 

- Ai aflat adresa mea şi ai venit până în Hackney pentru 


nimic? 

- Aşa-i, spuse Apolo. 

- La revedere atunci, spuse Neil şi dădu să închidă uşa. 

- Stai! Zise Apolo. Îşi aţinti ochii asupra lui Neil într-un fel care 
îi amintea de Artemis. Chiar trebuie să vorbesc cu tine. Pot să 
intru? 

Neil ezită. Încercă să întoarcă privirea, dar nu reuşi. 

- Sigur, se trezi spunând, exact opusul a ceea ce intenţionase 
să spună. 

Trase uşa deoparte în loc să o închidă, iar Apolo îl urmă pe 
coridor, până în apartament. Neil închise uşa după ei. 

- Vino în bucătărie, spuse. Eu unul simt nevoia să beau o 
bere. A 

Neil se duse în bucătărie, întrebându-se ce dracu’ face. In 
spatele lui, Apolo pălăvrăgea stânjenit, dar politicos, despre 
apartament. 

- Foarte intim, îi auzi spunând. Îmi place covorul. 

Neil nu reuşi să îşi scoată din cap imaginea lui Alice 
sărutându-i pe Apolo. De ce o făcuse? Fireşte, Apolo era mult 
mai chipeş decât Neil putea spera să fie vreodată. Dar Artemis 
spusese că Alice nu era interesată de Apolo, că Apolo era foarte 
„convingător”. Cu toate că faptul de a crede orice i-ar fi spus 
nebuna aia era altă mâncare de peşte. Totuşi, Apolo părea într- 
adevăr foarte convingător, Neil fu nevoit să recunoască, în timp 
ce deschise frigiderul şi îi oferi marelui său duşman o bere. 

- Nu, mulţumesc, spuse Apolo. 

Neil luă o sticlă din frigider pentru el şi se aşezară amândoi la 
masa din bucătărie. 

- Aşa, spuse Neil. Despre ce voiai să-mi vorbeşti? 

Apolo nu răspunse, ci se apucă să cerceteze încăperea ca şi 
cum ar fi căutat o trapă prin care să scape. 

- Dacă nu te simţi bine aici, spuse Neil, eşti liber să pleci. 

- Nu, mă simt bine, spuse Apolo. Mulţumesc. 

- Cu plăcere, spuse Neil. 

Apolo, care până atunci îl pironise cu privirea din prag, se uita 
acum oriunde, numai la el nu. Se aşezase picior peste picior şi 
îşi legăna cu putere piciorul atârnat. 

- Ce apartament frumos! Spuse Apolo. 

- Da, mi-ai spus, zise Neil. 

- Ce bucătărie drăguță, foarte curată. Ah, în afară de hainele 


murdare. 

- Mersi, spuse Neil. 

Neil crezuse că, dacă va mai ajunge să fie în aceeaşi încăpere 
cu Apolo, va fi cuprins de o mânie arzătoare care nu se poate 
sfârşi decât în vărsare de sânge. 

- Păi, spuse într-un sfârşit, a fost o plăcere să te revăd, dar 
am treabă, aşa că... 

- Îmi pare foarte rău, spuse Apolo. 

- Poftim? Zise Neil. 

Apolo inspiră adânc, de parcă era pe cale să sufle lumânările 
de pe tortul unei rude extrem de vârstnice. 

- Îmi. Pare. Foarte. Rău. 

- Îţi pare rău, spuse Neil. 

Apolo zâmbi chinuit. 

- Da? Îndrăzni. 

- Pentru ce anume îţi pare rău? 

- A, spuse Apolo. Am nevoie de un motiv? 

- În general, spuse Neil. 

Neil îl urmări pe Apolo cum se foieşte pe scaun. 

- Îmi pare rău că a murit Alice. Poftim. i 

- Îți pare rău că a murit Alice? Zise Neil. Păi, şi mie. Îmi pare 
foarte rău că a murit Alice. 

Apolo încuviință dând din cap. 

- Te iert, spuse. 

- Mă... spuse Neil. Mă ce? 

- Te iert, spuse Apolo. Te iert pentru moartea lui Alice. 

- Mă ierți? Ce drăguţ din partea ta! Spuse Neil. Dar n-am 
nevoie de iertarea ta. N-am omorât-o eu. Şi chiar dacă aş fi 
omorât-o, nu tu ar trebui să mă ierţi. 

- Dar ai spus că îţi pare rău, spuse Apolo. 

- Nu în sensul ăsta, spuse Neil. 

- Mai e vreun sens? Zise Apolo. 

- N-am de gând să îţi fac o clasificare, spuse Neil. Apolo, ce 
cauţi aici? 

- Am venit să spun că îmi pare rău, spuse Apolo. 

- Păi, ai spus-o, zise Neil. 

- Dar cred că n-am spus în sensul în care trebuia, spuse 
Apolo. 

- Păi, mai încearcă o dată, spuse Neil, iar apoi du-te, te rog, 
acasă! 


Neil se uită cum Apolo cade pe gânduri. În toate fanteziile 
furioase pe care le avusese cu Apolo, în toate orele de gelozie 
pe care le petrecuse imaginându-i pe Apolo şi pe Alice înlănţuiţi, 
şi simțindu-se inferior când îşi compara trupul pirpiriu cu 
frumuseţea glorioasă a lui Apolo, nici măcar o singură dată nu îi 
trecuse prin cap că Apolo ar putea fi prost. 

- Am sărutat-o pe Alice, spuse Apolo într-un târziu. 

- Ştiu, spuse Neil. 

- Ştii? Zise Apolo. Serios? Păi, îmi pare rău pentru asta. Nu, 
nu-mi pare rău. Nu-mi pare rău deloc. A fost una dintre cele mai 
frumoase clipe din viaţa mea, şi am multe din care să aleg. Aşa 
că nu-mi pare rău că am sărutat-o. Am iubit-o. Şi ştiu că ai iubit- 
o şi tu, dar - şi sper că nu te deranjează că îţi atrag atenţia - 
sunt de două ori mai bărbat decât tine. Mai mult decât de două 
ori. Sunt de o infinitate de ori mai bărbat decât tine. 

- De ce să mă deranjeze că îmi atragi atenţia? 

- Exact. E evident pentru amândoi. Aşa că a fost cu totul 
rezonabil să am pretenţii. 

- Să îţi înfigi steagul în ea, cum ar veni. 

- N-ar trebui să te simţi prost din cauza asta, spuse Apolo. 

- Spune-mi ceva, Apolo, zise Neil. l-a plăcut lui Alice când ai 
sărutat-o? 

Apolo îşi muşcă buza, căzut pe gânduri. 

- l-a plăcut, spuse el. Numai că nu şi-a dat seama că îi place. 

- Atunci cred că ai dreptate să îţi pară rău, spuse Neil. Dar îi 
ceri iertare cui nu trebuie. 

- Cui ai trebui să îi cer iertare? 

- Lui Alice. 

- Dar Alice a murit, spuse Apolo. 

- Da, spuse Neil. Ştiu. 

- Şi deja mi-am cerut iertare pentru asta, spuse Apolo, aşa că 
nu ştiu ce mai vrei de la mine. 

- Nu vreau nimic de la tine, spuse Neil. Vreau să pleci. Apolo 
nu dădu vreun semn că vrea să plece. 

- Ideea e, spuse, că nu-mi place să fiu respins. 

- Nu te resping, spuse Neil. Te rog să pleci acasă. 

- Nu mă refer la tine, spuse Apolo. Mă refer la Alice. Şi, de 
obicei, dacă cineva ca ea m-ar fi respins, m-aş fi răzbunat pe 
loc, şi dacă aş fi putut să îi fac rău, ar fi fost bine... 

- Nu, n-ar fi fost, spuse Neil. 


- ... Dar n-am putut, spuse Apolo, din cauza lui Artemis... 

- Ce legătură are Artemis cu asta? 

- M-a pus să jur să nu mai fac rău mur... 

Se întrerupse. 

- Să nu mai faci rău? 

- Să nu mai fac rău. Nimănui. 

- Ai făcut rău multor oameni până acum? Întreba Neil. 

- O, da, spuse Apolo. Dar în cea mai mare parte pe merit. 

- Ei, păi atunci e în regulă, spuse Neil. 

- Dar pentru că nu am putut să o pedepsesc pe Alice pe loc, 
zise Apolo, am cam scăpat lucrurile de sub control. De fapt, n- 
am vrut să moară. Adică am vrut, dar numai pentru că eram 
mahmur şi furios. Dacă aş fi putut să o pedepsesc pe loc, nu m- 
aş fi îmbătat. Şi n-aş fi fost atât de furios. Şi ea n-ar fi murit. E 
numai vina lui Artemis. 

Neil îşi dădu seama dintr-odată că trebuie să îl scoată pe 
Apolo din apartament cât de repede posibil pentru că îi vine să 
plângă, şi în niciun caz n-avea de gând să plângă în faţa lui 
Apolo. 

- Uite, spuse. E drăguţ din partea ta că ai trecut pe la mine. 
Dar nu ai omorât-o tu pe Alice. A fost lovită de trăsnet. A fost un 
accident oribil. Şi nu vreau să stau să vorbesc cu tine. Aşa că, 
dacă nu te superi, o să te rog din nou. Te rog să pleci! 

- Nu, nu înţelegi, spuse Apolo. Ştiu că a fost lovită de trăsnet. 
A fost ideea mea. 

- Nu putea să fie ideea ta, zise Neil. Trăsnetul nu e o idee. ŞI 
nu ne-ai obligat să ieşim atunci. N-ai pus-o să stea... acolo... 

- Ar fi găsit-o oriunde, spuse Apolo. Ar fi găsit-o şi într-o 
minge de tenis căptuşită cu plumb. N-a avut nicio şansă. 

- Cine? Întrebă Neil fără să vrea. 

- Zeus. Îmi pare foarte rău, Neil! 

Zeus. Asta spusese şi Artemis. Se gândi la fotografia din ziar 
şi la chipul bărbatului de pe cer. Dar nu putea să fie adevărat. In 
niciun caz nu putea să fie adevărat. Dacă era adevărat, ar fi 
trebuit să îşi regândească întreaga viaţă şi n-avea de gând să îşi 
regândească întreaga viaţă pentru că deja trebuise să facă asta 
când murise Alice, şi nu era pregătit să repete experienţa, mai 
ales nu la porunca lui Apolo, culmea. Apolo! Şi brusc toată 
mânia pe care o reţinuse rupse zăgazurile şi îl invadă. 

- Îţi pare rău, zise. Îţi pare rău? 


Se simţi de parcă ar fi fost electrificat, de parcă fiecare atom 
din corp i-ar fi fost brusc trezit la viaţă. Sări în picioare. Apolo îşi 
trase capul între umeri, cu expresia pe care trebuie să o fi avut 
Scufita Roşie când lupul şi-a smuls costumul de bunicuţă. Neil 
simţi ceva cu totul nefamiliar; se simţi puternic. Trecu prin el ca 
un drog. 

- N-ai omorât-o pe Alice, spuse. N-ai omorât-o pe Alice! Ai 
halucinaţii! Crezi că ai puteri asupra fulgerului, ar trebui să fii la 
balamuc! Şi apoi vii la mine acasă, când jelesc, şi îmi spui că îţi 
pare rău, de parcă m-ar durea undeva dacă îţi pare rău sau nu, 
de parcă cu asta ai face lucrurile mai bune, de parcă asta ar 
aduce-o înapoi! 

- Dar, se bâlbâi Apolo, am crezut că o să mă ierţi. Am crezut 
că o să mă simt mai bine. Aşa a spus Eros. Am crezut că aşa 
merge. 

- Nu merge aşa! 

Apolo se micşora văzând cu ochii, cocoşându-şi trupul său 
mândru de războinic şi smiorcăindu-se ca un şcolar în faţa 
directorului. 

- Nu îţi ceri iertare pentru că te simţi vinovat şi pentru că vrei 
să nu te mai simţi aşa, spuse Neil. 

- Nu? Zise Apolo. 

- Nu. Îţi ceri iertare pentru că te simţi vinovat şi pentru că 
vina aceea îţi spune că ai făcut ceva rău. Şi atunci vrei să îţi 
răscumperi greşeala. Nu îţi ceri iertare doar ca să te simţi tu mai 
bine. Îţi ceri iertare pentru că vrei să se simtă celălalt mai bine. 
__-Dar de ce să vreau să te simţi mai bine? Zise Apolo. 
Incepuse să se îndrepte din spate. Nu-mi păsă câtuşi de puţin 
cum te simţi. 

- Da, cred că mi-am dat seama de asta. 

- Ci îmi pasă cum mă simt eu... 

Acum Apolo se ridicase în picioare, dar Neil nu se sperie. 
Gustase puterea şi nu avea de gând să o lase aşa uşor din 
mână. 

- Trebuie să mă ierţi, spuse Apolo. 

- Să te iert pe tine? Asta s-o crezi tu. 

- Nu cred că înţelegi. Iti poruncesc să mă ierti. 

- Nu. 

Apolo îşi ridică mâna ca şi cum ar fi vrut să îl lovească pe Neil, 
dar se clătină, ca şi cum ar fi fost el însuşi lovit. 


- lartă-mă acum! Îţi ordon! Strigă când îşi recăpătă echilibrul. 

- Nu poţi să-mi ordoni să fac nimic! Strigă Neil drept răspuns. 
Cine mă-ta te crezi? 

- Cred că sunt Stăpânul tău Apolo, zeul Soarelui, scuipă 
Apolo. 

- Zeul curului meu, spuse Neil. 

- Nu zău? Zise Apolo. la priveşte. 

Apolo se duse ţanţoş până la fereastră şi, cu ochii aţintiţi pe 
chipul lui Neil, arătă înspre cer cu un gest elaborat, ca un 
impresar pe cale să dezvăluie un nou număr vrednic de interes. 

După o fracțiune de secundă, se petrecură două lucruri 
deodată. Apolo se prăbuşi la pământ, iar Soarele se stinse. 
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Artemis era pe Heath când s-a întâmplat. Deşi simţea fiecare 
mişcare a Lunii de parcă ar fi fost legate prin cordon ombilical, 
speră timp de o clipă nesăbuită că era o eclipsă totală de Soare, 
dar deja îşi dădu seama, cu stomacul strâns ca într-un pumn al 
ororii, că lui Apolo trebuie să i se fi întâmplat ceva îngrozitor. 
Ziua se preschimbase în noapte. Ştia, fără să aibă nevoie să le 
vadă, că păsările se întorc la cuiburi şi vieţuitoarele nocturne ies 
din vizuine. Prin parc se auzeau ţipetele muritorilor. Cineva va 
trebui să îi ducă acasă, căci, mai prejos şi decât păsările, nu 
erau în stare să găsească drumul singuri. Dar ea nu avea timp 
să îi ajute. Fără să se sperie de întuneric, Artemis se întoarse şi 
fugi acasă la fel de iute şi fără greş de parcă Soarele ar fi 
strălucit sus în înaltul cerului. 

In prag o întâlni pe Afrodita care, pentru prima dată după zeci 
de ani, îi vorbi pe un ton neîntinat de dispreţ. 

- Ai păţit ceva? Ce se petrece? Ce s-a întâmplat cu Apolo? 

Artemis scutură din cap. 

- Nu ştiu, spuse ea. 

Intrară în casă. La etaj se auzeau paşi grăbiţi şi uşi trântite - 
fără îndoială că cineva îl căuta pe Apolo din cameră în cameră. 
Hermes stătea în hol, cu mobilul în mână. 

- Nu dau de el, spuse. Nu simt unde e. 

Era o mărturisire dureroasă din partea lui Hermes care, de 
obicei, putea să localizeze orice zeu, oriunde pe pământ şi în 


ceruri, în doar câteva secunde. 

- Trebuie să facem ceva, spuse Afrodita. 

Artemis era prea îngrijorată chiar şi pentru a-i arăta că spune 
ceva evident. 

- Planeta nu va rezista mult fără Soare, spuse ea, dar cu toate 
puterile pe care le avem, ar trebui să reuşim să o ţinem în 
mişcare un timp, măcar până când aflăm ce i s-a întâmplat. Şi 
dacă avem cum să-l ajutăm. 

Cugetară cu toţii la implicaţiile întunecate ale acelui „dacă”. 

- Dar o să ne consume toată puterea, spuse Artemis. Şi după 
aceea... 

Ares cobori tropăind pe scări. 

- L-aţi văzut? Întrebă. Cele două zeițe scuturară din cap. Dar 
ceilalţi? 

- Sunt pe drum, zise Hermes, în afară de Hades şi Persefona. 

- Persefona ar trebui să fie deja aici, murmură Afrodita. 

- Poate că ar trebui să-i lăsăm unde sunt, spuse Hermes. Cine 
ştie cât timp mai avem până ce muritorii vor începe să moară. 

- Cum sunt fluxurile? Întrebă Artemis. 

- N-au fost influențate până acum, după Poseidon, spuse 
Hermes. 

- Luna va face ce poate, spuse Artemis, dar fără Soare nu 
poate emite nici căldură, nici lumină. 

- Putem apropia una dintre stele? Sugeră Ares. 

- Avem destulă putere? Întrebă Afrodita. Chiar şi toţi la un loc. 
Dacă încercăm şi ne epuizăm complet? Şi atunci vom fi cu toţii... 

- Hesperius şi Phosphorus} trebuie să vină în curând, 
interveni Hermes. Putem să vorbim cu ei, să vedem ce pot face. 

- Dar Zeus? Întrebă Artemis. 

Întrebarea nu mai avu nevoie de alte explicaţii. 

- Eros e la etaj, vorbeşte cu Hera, spuse Ares. Vrea să vadă 
dacă Hera crede că merită riscul să-i dăm drumul. 

Sună mobilul Afroditei, ce străpunse neliniştea colectivă cu 
clinchetul său vesel. Îl smulse din poşetă. 

- Apolo? Ascultă câteva secunde. Foloseşte-ţi imaginaţia, 
sculă bleagă, n-am timp, se răsti şi băgă telefonul în geantă. 

- Să înţeleg că nu era el, spuse Artemis. 

- Muritorii ăştia! Spuse Afrodita. Nici măcar eu nu m-aş gândi 
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la sex într-un moment ca ăsta. 

- Atunci să mergem cu toţii să-l căutăm sau e mai bine să 
rămânem aici? Zise Ares. 

- Nu ştiu, spuse Hermes. Nu ştiu unde să vă trimit. Habar n- 
am unde e. Hermes îşi recunoscu înfrângerea cu vocea 
încărcată de lacrimi. Am vorbit cu Dionysos, şi Apolo nu-i acolo. 
Bineînţeles că el n-avea idee ce se petrece. Clubul ăla al lui n- 
are ferestre. 

- Unde e Dio acum? Întrebă Artemis. 

- Închide clubul şi vine şi el, spuse Hermes. Până şi el a părut 
îngrijorat când i-am spus ce se întâmplă. Apolo ar putea fi în 
Hackney. Îi ceruse adresa unui muritor... 

- Poate că n-ar trebui să ne facem atâtea griji, spuse Afrodita. 
Poate că ar trebui pur şi simplu să lăsăm lucrurile să se 
întâmple. 

Se întoarseră cu toţii către ea. Chipul ei desăvârşit era rece. 

- Să ne dăm bătuţi, spuse ea, să lăsăm planeta să moară. Să 
ne păstrăm puterile până când putem crea ceva nou, în altă 
parte. Într-un loc mai bun ca ăsta. Voi nu v-aţi săturat de el? Eu 
m-am săturat. 

Rămaseră cu toţii în tăcere câteva clipe, cântărind sugestia. 
„Numai o zeiţă aşa de egoistă ca Afrodita ar fi putut să se 
gândească la un plan ca acesta”, reflectă Artemis, şi totuşi nu 
putea nega că avea logică. 

- S-ar putea întâmpla oricum, spuse Ares până la urmă. Chiar 
dacă reuşim să ţinem muritorii în viaţă fără Soare, probabil că o 
să se apuce oricum să se omoare între ei. Nu le place 
schimbarea, îi face agitaţi. 

- E o schimbare cam mare, spuse Artemis. 

- Dar nu ştim dacă ne vom recăpăta puterile aşteptând fără 
să facem nimic, spuse Hermes, sau dacă, fără lume, nu vom 
slăbi de tot şi nu am... 

Nu spuse muri, dar toţi se gândiră la asta. 

- Ar trebui să discutăm cu Atena, spuse Artemis. Unde e? 

- La etaj, cu Demeter, încearcă să o scoale din pat, spuse 
Hermes. Dacă vom ţine muritorii în viaţă, Demeter o să aibă 
multă treabă. Plantele nu vor supravieţui fără ea. Şi atunci ce-o 
să mănânce? 

Îi întrerupse un alt mobil, de data aceasta al lui Hermes. 

- E el? Întreba Ares. 


Hermes scutură din cap şi îi întinse telefonul lui Artemis. 

- E pentru tine, spuse. 

Artemis duse telefonul la ureche. 

- Alo? Zise. 

- OK, te cred, spuse o voce la celălalt capăt al firului. 

La auzul ei, Artemis avu o senzaţie ciudată, ca un val de 
putere care îi inundă corpul. 

- Neil? Întrebă Artemis. 

- Da, eu sunt, spuse Neil, şi ai face bine să vii cât mai repede. 
Am un zeu leşinat pe podeaua bucătăriei şi cred că vine sfârşitul 
lumii. 


31 


Artemis fugi tot drumul până în Hackney. Temperatura 
scădea cu rapiditate, iar trotuarul începea să se acopere cu o 
pojghiţă de gheaţă. Traficul bloca străzile, căci muritorii se 
grăbeau să ajungă acasă, sau poate unii încercau deja să fugă - 
deşi, unde fugeau, Artemis nu reuşi să înţeleagă. Proprietarii de 
magazine închideau, trânteau uşile şi trăgeau grilajele în jos, cei 
fără grilaje îşi acopereau ferestrele cu scânduri de teama jafului. 
Artemis se gândi la ce spusese Ares, că dezastrul scotea la 
iveală ce e mai rău din muritori, cum vor începe să se 
măcelărească între ei dacă zeii nu vor interveni curând. Dar îi 
înţelegea: aveau atât de puţine alternative! Se gândi la un 
animal încolţit care se întoarce şi se luptă, indiferent cât de 
slabe şanse are. Supravieţuirea cu orice preţ. 

Cu simţul ei înnăscut al orientării, nu îi luă mult timp să 
găsească adresa pe care i-o dăduse Neil. Era o casă mică, lipită 
de cele învecinate, pe o străduţă lăturalnică şerpuită, care părea 
murdară şi abandonată în întuneric. La capătul celălalt al străzii 
văzu o vulpe care adulmeca nişte tomberoane, crezând în 
zăpăceala ei că e noapte. Pentru prima oară nu avu chef să o 
vâneze. Sună, după cum i se spusese, la soneria din mijloc. Nu 
peste mult timp uşa se deschise şi se ivi Neil, şleampăt şi 
zburlit, îmbrăcat cu un halat de casă pe deasupra altor haine, 
apărându-se împotriva frigului din ce în ce mai aspru. Când îl 
văzu, Artemis se aprinse cu o energie neaşteptată. 

- Nu ştiu ce se petrece, spuse Neil fără să o salute, dar ştiu că 


mi-ai spus adevărul. 

- Unde e? Întrebă ea. 

- În bucătărie, spuse Neil. Una peste alta, am zis că e mai 
bine să nu îl duc la spital. 

- Mai trăieşte? 

- Zeii pot muri? 

- Uneori, recunoscu Artemis. 

- N-am verificat. Am presupus că trăieşte. Sper că da. 

Artemis îl urmă pe Neil pe coridor până în apartament. 

- Ce s-a întâmplat? Intrebă ea. 

Neil îi explică cum venise Apolo să îşi ceară scuze, cum se 
certaseră şi cum Apolo se pare că stinsese Soarele drept 
răzbunare pentru îndoiala lui Neil. Nu îi putea oferi nicio 
lămurire de ce se prăbuşise Apolo. 

- Poate că stingerea Soarelui i-a consumat prea multă putere, 
spuse Artemis, când se apropiară de silueta lui Apolo, întinsă pe 
jos, pe gresie, într-o postură ciudată. 

- Zeii nu au puteri nelimitate? 

Artemis chiar nu voia să răspundă la asta. 

- Din nefericire, nu, mărturisi până la urmă. Dar să nu spui 
nimănui. Nu îţi încredinţez informaţia aceasta decât pentru că 
este o situaţie de urgenţă. 

Neil se uită pe geam în întunericul de afară. 

- N-am să spun nimănui, zise. 

- Cealaltă explicaţie ar putea fi că l-a pedepsit Styx pentru că 
a stins Soarele, din pricina râului imens pe care îl va face 
omenirii. A jurat pe Styx să nu facă rău muritorilor şi ea nu vede 
cu ochi buni când îi sunt încălcate jurămintele. Dacă a fost Styx, 
va fi inconştient timp de nouă ani, atâta e intervalul ei standard. 
Şi nu putem ţine lumea în mişcare timp de nouă ani fără Soare. 

- Cine e Styx? 

- Un râu de pe Tărâmul Morţii. 

- Un râu poate face aşa ceva? 

- Nu e un râu ca oricare altul. 

Aplecată asupra lui Apolo, Artemis îşi bătu capul cum să îl 
readucă în simţiri. 

- Aşa a căzut? Intrebă ea. 

- Nu, l-am pus în poziţia de prim-ajutor, spuse Neil. N-am fost 
sigur dacă îl ajută, dar m-am gândit că n-are cum să-i facă rău. 

Artemis îngenunche lângă fratele ei. Zăcea întors într-o parte, 


cu chipul arogant albit şi fără viaţă. Simţi cum i se contractă 
gâtlejul ca un pumn, ca să reţină un suspin. Părea atât de 
vulnerabil! Un zeu nici nu putea să arate mai rău. li strigă la 


ureche, îi căută pulsul, îi ridică braţul şi i-l lăsă să cadă, îl 
pălmui, ceea ce măcar era distractiv. 
- Ei? Zise Neil. 


- Cu siguranţă că trăieşte, oftă Artemis. 

- Şi asta nu e bine? Întrebă Neil. 

- Nu sunt sigură, spuse Artemis. Dacă ar fi mort, am putea 
cobori pe Tărâmul Morţii să îi aducem sufletul înapoi pe Tărâmul 
celor Vii, ceea ce ar putea fi mai uşor decât să-l trezim din 
comă. Dar nici asta nu ştiu dacă ar ajuta, dacă i-ar mai rămâne 
putere sau dacă ar mai fi în stare s-o folosească. Nu ştiu ce se 
întâmplă cu puterea unui zeu când moare, şi n-am curajul să îl 
omor doar ca să aflu. Din moment ce trăieşte, propun să îl ţinem 
în viaţă. Aşa că avem nevoie de o cale prin care să-l trezim. 

- Deci tu nu poţi să-l trezeşti, spuse Neil. 

- Iţi trebuie multă putere, spuse Artemis. Ar fi mai uşor dacă 
ne-ar ajuta zeul tămăduirii. 

- Cine e? 

- Apolo. 

- Aha. 

Artemis se aşeză pe călcâie. 

- Hai să-l punem măcar într-o poziţie confortabilă, spuse. Nu 
cred că poziţia asta a ta de prim-ajutor o să-l ajute. De ce i se 
spune aşa? 

II ridică pe Apolo în braţe ca pe un copil. 

- Ai un pat sau o canapea pe care să-l pun? 

- Pe aici, spuse Neil, conducând-o în camera de zi. Deci, 
spuse în timp ce mergeau, câţi zei sunteţi? 

- Mult mai mulţi decât te-ai aştepta, spuse Artemis. Cei mai 
importanţi zei au sediul aici la Londra, dar sunt mulţi alţii, 
împrăştiaţi peste tot pe glob, incognito. E câte un zeu pentru 
orice. Zeul timpului, zeul somnului, zeiţa răzbunării... 

- Dacă o să vă uniţi puterile, o să puteţi sigur să îl treziţi, 
spuse Neil. 

Artemis scutură din cap. 

- Din păcate, nu este atât de uşor, spuse ea. Forţa vitală a 
unui zeu este cea mai puternică forţă dintre toate. Aşa că va fi 
nevoie de o cantitate imensă de putere să îl trezească pe Apolo. 


lar noi am... 

Ezită, dar întunericul de nepătruns de pe geam o îmboldi să 
continue. Dacă va fi nevoie, va putea oricând să îi şteargă 
memoria mai târziu. 

- Am slăbit îngrozitor de-a lungul timpului, se sili să spună. 
Majoritatea zeilor nu mai au decât minimul necesar de putere - 
suficient cât să-şi îndeplinească rolul, dar nu mai mult. Unii zei 
nici măcar atâta nu mai au. Aşa că, dacă Poseidon, de exemplu, 
şi-ar folosi toată puterea să îl trezească pe Apolo, s-ar putea să 
reuşească să îl ajute, dar ar putea să sece mările. Aşa că da, 
dacă am colabora, probabil că am reuşi să îl readucem la viaţă, 
dar, în starea noastră de acum, ne-am putea face atât de mult 
rău, încât n-am mai avea forţa colectivă să ducem lumea mai 
departe. Poate că v-aţi primi Soarele înapoi, dar aţi pierde tot 
restul. 

- Nu sună prea grozav, spuse Neil. 

- Şi, mai mult, dacă Styx l-a adus în starea asta, oricum n-am 
fi în stare să desfacem ce-a făcut, indiferent câtă putere am 
folosi. Un zeu nu poate desface ce-a făcut alt zeu. De asta nu 
putem pune Soarele la loc, chiar dacă am avea puterea 
necesară, lucru de care mă îndoiesc. 

- Atunci, ce-o să facem? Întrebă Neil. 

- Noi? Zise Artemis. 

Neil încuviinţă. Artemis se uită la fratele geamăn, tăcut şi 
nemişcat, neputincios în somn. Acum că părea că îl va pierde, 
resimţi mai multă dragoste şi grijă faţă de el decât îşi amintea 
să fi simţit vreodată în lungul, lungul lor trecut. 

- Cred că primul lucru care e de făcut e să mergem pe 
Tărâmul Morţii şi s-o găsim pe Styx, să vedem dacă are vreo 
legătură cu asta şi dacă nu poate cumva să îndrepte lucrurile, 
spuse ea. lar dacă n-are nimic de-a face cu ea, atunci dacă tot 
suntem acolo poate îi conving pe Hades şi Persefona să îşi 
folosească puterea să învârtă lumea, până când ne dăm seama 
ce altceva e de făcut. 

- Nu va dura prea mult? Întrebă Neil, tremurând pe sub halat. 

Artemis scutură din cap. 

- Nu şi raportat la timpul morţilor, spuse ea. 
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Nu ideea de a cobori pe Tărâmul Morţii îl deranja atât de mult 
pe Neil, ci faptul că trebuia să îşi lase trupul în apartament. L-ar 
putea lua cu el, îi explică Artemis, dar atunci ar rămâne în 
timpul viilor, şi nu îşi permiteau luxul acesta. Apolo era tot pe 
canapea, cu o pătură peste el să îl protejeze de frigul care se 
înteţea, aşa că Neil se culcă în pat şi apoi, cu ajutorul lui 
Artemis, sufletul îi părăsi din nou trupul. 

- A fost mai uşor decât mă aşteptam, spuse Artemis. Ce 
ciudat, de obicei mă simt istovită după ce folosesc atât de multă 
putere, dar acum mă simt chiar revigorată. 

- A fost mai uşor decât mă aşteptam eu, zise Neil, dar apoi îşi 
zări trupul întins în aşternut. Păcat că nu m-am gândit să închid 
ochii, spuse. 

- N-o să te vadă nimeni, numai dacă nu se trezeşte Apolo, şi 
mă îndoiesc că o să-i pese. 

- Chiar şi aşa, spuse Neil. 

- Haide, să mergem, spuse Artemis. 

Neil se mai uită o dată la trupul său, nemişcat ca o stană de 
piatră, când ieşiră din cameră. 

- Sper că n-o să-mi dea foc jefuitorii la apartament cât timp 
suntem plecaţi. 

- N-ai simţi nimic, spuse Artemis. Şi ai fi deja pe Tărâmul 
Morților, aşa că nu ar mai trebui să te osteneşti să cobori. 

- Mersi, spuse Neil. E foarte încurajator! 

- Cu plăcere, spuse Artemis. 

Trecu uşor prin uşa închisă a apartamentului, dar i se păru 
nefiresc. Cel puţin aşa apartamentul rămânea încuiat. Deşi, 
reflectă Neil, orice spărgător probabil că ar trage sperietura 
vieţii lui când i-ar găsi pe cei doi bărbaţi inconştienţi dinăuntru. 
Sau a doua sperietură, după stingerea Soarelui, cel puţin. 

- Deci cum ajungem pe Tărâmul Morţii? Întrebă Neil. 

- E un portal în Islington, spuse Artemis. 

- Islington? 

- Da. 

- Islington? 

Artemis nu mai adăugă nimic, ci o porni înainte pe trotuar. 

Afară, străzile începuseră să se acopere de gheață. Neil se 
descurcă cu suprafața alunecoasă fără probleme, imun la frig. 


Când îşi întinse gâtul să mai vadă pentru ultima oară casa cu 
trupul lui înăuntru, se întrebă dacă aşa s-ar simţi o mamă dacă i 
s-ar lua copilul. O parte a conştiinţei sale se străduia cu 
disperare să ajungă la corpul său, dar legătura dintre ei era 
ruptă complet. Era ciudat, cât timp avusese trup considerase tot 
timpul că mintea şi corpul sunt total separate, dar acum, că îşi 
lăsase trupul în urmă, îşi dădu seama cât de legat, ca să zică 
aşa, este de el. Fără trup nu se simţea real - de fapt nu simţea 
absolut nimic. Trăirile lui erau foarte superficiale, acum că se 
baza numai pe reacţiile intelectuale. Şi nu îşi dăduse seama în 
ce măsură îi era trupului său dor de Alice. Fireşte că şi minţii îi 
era dor. Dar corpul simţea. Suferinţa lui fusese ca o boală, îi 
provocase dureri de inimă, de stomac, de mâini şi de picioare. 
Febră, amețeli, slăbiciune: toate acestea făcuseră parte din 
țesătura complicată a nenorocirii pe care o purta după el de 
când murise Alice; iar acum şi aceasta dispăruse. li era dor de 
ea; iar acum îi era dor şi să-i fie dor de ea. 

Neil cobora pe Tărâmul Morţii ca să salveze planeta. Era 
destul de ridicol în sine; era ca în cărţile pe care le citea şi în 
filmele care îi plăceau, science-fiction, dar cu accentul pe 
ficţiune, nu pe ştiinţă. Dar în sinea lui ştia că merge acolo ca să 
o salveze pe Alice, iar acest lucru părea şi mai absurd. De câte 
ori nu o lăsase baltă până acum? Ce îl făcea să creadă că de 
data aceasta va fi altfel? Dar ştia că trebuie să încerce din nou. 
O ştiuse din clipa în care avusese revelaţia aceea ca o explozie 
şi ridicase telefonul să îl sune pe Hermes: dacă reuşeşte să îl 
readucă pe Apolo şi Soarele pentru omenire, îşi va lua drept 
răsplată oferta lui Artemis de a-l ajuta s-o aducă înapoi pe Alice. 
Dacă nu o găsea pe Alice pe Tărâmul Morţii, se va strădui să 
salveze lumea şi aşa - aşa era el, amabil de felul lui -, dar va fi 
mai degrabă ca fapta bună a unui cercetaş, o sarcină virtuoasă. 
Fără Alice, lumea lui se sfârşise deja. 

Ridicând privirea, băgă de seamă că, adâncit în gânduri, 
începuse să rămână în urma lui Artemis, şi o luă la trap să se 
ţină după ea, graba necostându-l niciun efort. Străzile erau încă 
blocate de maşinile care încercau să scape cine ştie încotro, dar 
trotuarele îngheţate erau părăsite, cu excepţia celui dinaintea 
unei biserici din faţa lor, care părea să fie plină, cu o mulţime de 
lume pe pridvor care striga să i se dea drumul înăuntru. Când 
Neil şi Artemis se apropiară, auziră hohote de plâns, cântări şi 


rugăciuni în cor venind dinăuntru. 

- Asta n-o să-i ajute prea mult, comentă Artemis. Le-ar prinde 
mai bine să stea acasă şi să hotărască ce mobilă să ardă mai 
întâi. 

- Ei nu ştiu asta, spuse Neil, Surprinzându-se mirat că apără 
religia organizată. Nu ştiu în ce zeu să creadă. Şi presupun că 
asta le dă alinare. 

- Le-ar da mai multă alinare o plapumă groasă, spuse 
Artemis. 

- A fost cumva o glumă? Zise Neil. 

Artemis îi zâmbi scurt. 

- Poate, spuse ea. 

- Ştii, spuse Neil, până astăzi, am fost ateu. Nici măcar nu 
eram anglican. Credeam că eram deasupra celor care credeau 
în balivernele astea. Nu numai în religie, ci şi în mediumuri, şi în 
fantome, şi în toate. Căutam ocazii să îmi bat joc de ei. Imi 
făcea plăcere să râd de ei. 

- Şi? Zise Artemis. 

- Încep să mă simt puţin vinovat din cauza asta acum. 

- De ce să fi crezut în aşa ceva? Ripostă Artemis. Şi eu 
dispreţuiesc la fel de mult celelalte religii ca şi tine. Şi mai şi, 
dacă e posibil. La urma urmei, dacă nu era lisus, probabil că aş 
trăi încă în Olimp, alergând peste dealuri cu câinii mei superbi. 
Sincer, te respect mai mult că nu ai înghiţit toate superstiţiile 
astea modeme. 

- Mersi, spuse Neil. 

- Deşi, fireşte, o parte sunt adevărate. 

- Zău? Zise Neil. Care anume? 

- Sunt multe fantome, spuse Artemis. Nu că majoritatea 
muritorilor le-ar vedea, şi chiar dacă ai putea, mă îndoiesc 
foarte mult că le-ai remarca. Dar asta înseamnă că majoritatea 
mediumurilor pe care le vezi la televizor vorbesc într-adevăr cu 
morţii. Sunt cam singurii oameni care îi ascultă. Fantomele nu 
încetează niciodată să se plângă. Eu una nu sunt impresionată. 
Nu e nicio deosebire între a vorbi cu un muritor mort sau cu 
unul viu. 

Lui Neil îi trebui o clipă să priceapă această informaţie nouă, 
oarecum dezamăgitoare. 

- Deci pisicile văd într-adevăr fantomele? Întrebă. 

- A, nu, spuse Artemis. Pisicile sunt fiinţe inferioare. 


Apoi Neil avu un gând care aproape că îl făcu să se oprească 
din mers. 

- Şi Apolo chiar poate să prezică viitorul? 

- Mai demult putea, spuse Artemis. Nu sunt sigură dacă mai e 
în stare acum. 

- În cazul ăsta îi datorez scuze, spuse Neil. 

- Nu văd de ce, zise Artemis. Tot a încercat să o seducă pe 
femeia pe care o iubeşti. Şi a ucis-o. Zeul ăla are moralitatea 
unui iepure. 

Îl duru să-şi reamintească, dar Neil nu se putu abţine să nu 
zâmbească la tonul de mironosiţă al lui Artemis. Începea să îi 
placă foarte mult de ea. 

Când ajunseră pe Upper Street, strada era pustie în afară de 
câteva găşti de tineri, cu glugile trase mai puţin să le ascundă 
feţele şi mai mult împotriva frigului, care căutau să jefuiască 
nişte magazine. Staţia de metrou Angel era închisă, cu grilajul 
tras cu severitate peste intrare, ca nişte dinţi încleştaţi. 

- Pe aici, spuse Artemis, pornind înăuntru. 

- În staţie? 

- Hermes spune că e un peron secret pe partea cealaltă a 
peretelui din capăt, care duce spre un tren către Tărâmul Morţii. 

- Cum adică, „Hermes spune”? Tu n-ai mai fost aici niciodată? 

- Bineînţeles că nu. 

Neil se opri cât pe ce să intre în grilaj. 

- Dacă nu ştii drumul, de ce mă duci tu? De ce nu vine 
Hermes? 

- Nici Hermes n-a mai fost. El doar aduce morţii până aici. 
Niciunul dintre noi n-avem voie să coborâm acolo, altfel am 
încălca graniţa dintre cei vii şi cei morţi, şi se pare că ne-am 
petrece tot timpul aducând înapoi muritorii care ne plac. Ar fi 
haos. Hades şi Persefona spun că nu suntem de încredere. 

- Şi sunteţi? 

- Bineînţeles că nu. Aşa că, în afară de ei doi, singurul zeu 
care a mai fost pe Tărâmul Morților e Dionysos, şi nu ţi-aş 
recomanda să mergi în nicio călătorie cu el - n-ar face decât să 
se îmbete şi să uite ce caută acolo. E probabil în regulă pentru 
ceea ce voi, muritorii, numiţi un weekend al burlacilor, dar nu 
mai e atât de bine când încerci să salvezi planeta. Vii? 

Neil oftă. 

- Da, bineînţeles că vin. 


Se strecurară în holul de intrare al staţiei de metrou. Era 
întuneric beznă şi linişte desăvârşită. Neil mergea imediat în 
spatele lui Artemis, temându-se să nu o piardă în întuneric. 
Totul era nefiresc: asocia staţia de metrou cu zgomotul, lumea, 
aglomeraţia, viaţa, şi absenţa tuturor acestora îl făcea să se 
simtă de parcă ar fi murit într-adevăr, de parcă această 
călătorie pe Tărâmul Morţii ar fi una din care nu avea să se mai 
întoarcă. La fiecare pas pe care îl făcea în întuneric, voia să se 
întoarcă, să alerge în apartamentul lui familiar şi să se târască 
înapoi în trupul lui şi să se ascundă, dar la ce ar folosi asta? 
Dacă se sfârşea lumea, s-ar întoarce imediat aici, în urma altui 
zeu, pe aceeaşi scară rulantă oprită. 

În sfârşit, podeaua deveni netedă şi Neil înţelese că au ajuns 
la baza scărilor. 

- Aşteaptă, şopti Artemis înainte să treacă prin peretele din 
spate. E foarte important. Nu ştiu dacă trenul o să fie acolo când 
trecem prin zid, dar dacă este, să nu te urci în el. 

- De ce nu? Întrebă Neil. Am crezut că mergem pe Tărâmul 
Morţii. 

- Aşa e, zise Artemis. Dar pe furiş. Dacă mecanicul Caron ne 
va găsi în tren, o să ne arunce afară să ne înfulece Cerber. 


- Cerber? 

- Câinele cu trei capete al morţii care păzeşte porţile iadului. 
Mănâncă sufletele celor care încearcă să scape din Hades. Şi ale 
celor care încearcă să intre pe furiş. 

- De ce n-ai mai amintit de asta? 

- Nu-i nimic, ne furişăm prin tunel şi, dacă avem noroc, n-o să 
ne vadă. 

- Dacă avem noroc? Şi dacă ne văd? 

- Pentru un erou pui cam multe întrebări. 

De cealaltă parte a zidului era o lumină care, deşi palidă, nu 
venea din nicio sursă precisă. Erau mulţi morţi pe peronul de 
metrou. De fapt, erau mai mulţi morţi adunaţi laolaltă decât cea 
mai mare mulţime de oameni vii pe care îşi amintea Neil s-o fi 
văzut vreodată, şi majoritatea stăteau cu desăvârşire tăcuţi şi 
neclintiţi, de parcă păstrau un moment de reculegere pentru 
propriul deces. Încercă să nu se uite prea atent la unii indivizi 
care muriseră în feluri pe care el, unul, era foarte sigur că ar 
prefera să nu le încerce. 


- Atâţia oameni mor în mod normal în fiecare zi? Îi şopti Neil 
lui Artemis. Sau e din cauza Soarelui? 

Artemis cântări din priviri cohortele de morţi. 

- Nu, aş spune că e numărul standard, spuse ea. 

- Atâţia oameni mor în fiecare zi? 

- Mai mult sau mai puţin. 

- N-am s-o găsesc niciodată, spuse Neil. 

- Pe Styx? E uşor de recunoscut. E un râu. 

- Mă refeream la Alice, spuse Neil. 

- A, zise Artemis. Bineînţeles. Uitasem de ea. 

Se uită din nou la adunarea morţilor şi se întoarse către el. 

- Ştii câte ceva despre Heracle? E important. 

- Nu, spuse Neil. 

- Iţi spun pe drum. Sari jos pe şine! 

- Nu putem să sărim în faţa tuturor, ce-o să creadă toată 
lumea? 

- Nu contează, spuse Artemis. Sunt muritori, şi încă morţi pe 
deasupra. Nu îţi face probleme în legătură cu ce gândesc ei. 
Probabil că nici n-o să bage de seamă. Totul e ciudat pentru ei, 
n-o să ştie ce trebuie să se întâmple şi ce nu. Singurii pentru 
care trebuie să ne facem griji sunt Caron şi Cerber. Şi Hades, şi 
Persefona, dar asta mai târziu. 

- Hades şi Persefona? Mai e cineva care vrea să ne mănânce 
sufletele şi despre care ai dori să-mi povesteşti? 

- Atâta vreme cât muritorii nu îşi dau seama că încercăm să 
intrăm pe furiş pe Tărâmul Morţii, n-o să avem probleme, insistă 
Artemis. Şi chiar acum nu cred că vreunul dintre ei se aşteaptă 
ca Tărâmul Morţii să fie un loc în care să merite să intri pe furiş. 
Şi chiar dacă îşi dau seama, n-o să avem probleme, atâta vreme 
cât nu spun nimănui. Şi cam cui crezi că o să-i spună? Aşa că 
haide, sari! 

Neil se uită la grupul de morţi cel mai apropiat de el: un grup 
de bătrâni japonezi buimăciţi în pijamale de spital, care, 
aproape la unison, se uitau la ei înşişi, apoi la mulțimile de 
diverşi mutilaţi ce dispăreau înspre dreapta, apoi iar la ei înşişi, 
dar niciodată unul la altul. 

- iți dau dreptate, spuse el şi sări pe şine de la o înălţime cam 
mare, dar evident că nu simţi nimic când ateriză. 

Când Artemis ateriză uşor lângă el, printre picioarele lor fugi 
un şoarece zăpăcit şi aparent normal, care dispăru sub o şină. 


- Aşadar, spuse Artemis, pornind prin tunel, Heracle. Unul 
dintre cei mai buni eroi ai noştri, cu excepţia incidentului aceluia 
nefericit când a înnebunit şi şi-a omorât nevasta şi copiii, dar 
asta a fost de fapt vina Herei. Oricum, printre multele sale 
isprăvi, a dus la bun sfârşit douăsprezece munci aproape 
imposibile. Douăsprezece! lar tu nu trebuie să îndeplineşti decât 
două! Prima a fost uciderea leului din Nemeea, o fiară cu 
adevărat feroce pe care până şi mie mi-ar fi fost greu, deşi 
evident nu imposibil, s-o înfrâng... 

Liniştit în mod straniu de vocea ei, Neil o urmă pe Artemis 
prin tunelul care şerpuia în faţa lor în beznă deplină, ce nu avea 
să se risipească decât atunci când aveau să ajungă în lumea 
morţilor. 
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Fu destul de uşor să-l evite pe Caron. Se lenevise, îşi aminti 
Artemis; atât Hermes, cât şi Persefona vorbiseră despre asta. 
Mii de ani în care îşi condusese trenul dus-întors între lumile 
morţilor şi viilor, şi înainte de asta, alte mii de ani când îi ducea 
cu luntrea. Era o sarcină de o monotonie sisifică şi, în prezent, 
Caron făcea doar strictul necesar, doar vag conştient de 
pasagerii pe care îi transporta, singura sa plăcere rămânând să 
arunce peste bord câte un suflet; propusese nu o dată să se 
înlocuiască toată şandramaua cu o bandă rulantă care, la urma 
uimei, nu trebuia să meargă decât într-un singur sens. Aşa că, 
atunci când auziră trenul duduind pe şine înspre ei pentru a-şi 
ridica lotul de morţi, şi apoi înapoi către Tărâmul Morţii înţesat 
de suflete proaspăt culese, nu trebuiră decât să se arunce pe 
burtă şi să rămână aşa în timp ce vagoanele se hurducau 
inofensiv pe deasupra capetelor lor. Bineînţeles că trenul s-ar fi 
hurducat la fel de inofensiv şi prin capetele lor, dar până şi 
Caron ar fi putut să observe două cranii iţindu-se din podea. 

Cerber avea să fie o problemă mai mare. Dacă Caron se 
lenevise, Cerber era încă înfometat, hămesit după sufletele 
intruşilor sau fugarilor. Când se apropiară de capătul tunelului, 
de unde răzbătea către ei un firicel de lumină a morţii, Artemis îl 
opri pe Neil şi începură să îşi gândească strategia. 

- Orfeu, spuse Artemis, l-a adormit pe Cerber cu cântecul său. 


Dar am stabilit deja că tu nu ştii să cânţi. 

- Cântecul meu, spuse Neil, l-ar îmboldi numai să mă 
mănânce mai repede. 

- Heracle l-a ademenit afară din infern purtându-se frumos cu 
el. 

- Pot să mă port frumos, spuse Neil. De fapt, mă port 
întotdeauna frumos. E una dintre cele mai alese calităţi ale 
mele. 

- Dar n-o să mai meargă, spuse Artemis. Nu mai are încredere 
în purtarea frumoasă. O să ştie ce avem de gând. 

- Ce păcat, spuse Neil, pentru că am impresia că e singurul 
lucru la care mă pricep. Ce altă sugestie ai? 

- Enea şi Psyche s-au folosit amândoi de turtă dulce cu 
somnifer. Lui Cerber îi place turta dulce. 

- Avem la noi turtă dulce cu somnifer? 

- Nu. 

- Bună soluţie! Altceva? 

- Mai e o creangă de aur care garantează intrarea... 

- Pe care n-o avem? 

- Corect. 

- Alte sugestii? 

- Asta-i tot din câte ştiu eu, spuse Artemis. Lumea nu prea 
ajunge aici, jos, foarte des. Cu atât mai rar reuşeşte să treacă 
de Cerber. 

- Atunci, ce ne facem? Întrebă Neil. 

Artemis oftă şi încercă să prezinte ceea ce părea să fie 
varianta cea mai nefavorabilă. 

- Presupun că va trebui pur şi simplu să mă lupt cu el până 
când tu treci în fugă de el şi o cauţi pe Styx, spuse, 
recunoscătoare că întunericul îi ascundea entuziasmul care îi 
făcea să îi zvâcnească colţurile buzelor. Râul Styx înconjoară 
Tărâmul Morţii de nouă ori. Nu contează în ce parte o iei; o să 
ajungi la ea. 

- Dar tu? Dacă păţeşti ceva? Dacă Cerber te omoară? 

- Ei, atunci lumea va trebui pur şi simplu să trăiască fără 
vânătoare, castitate şi Lună. Haide, să mergem! incearcă să pari 
mort. 

Neil şi Artemis se strecurară prin ultima parte de tunel şi 
păşiră în lumina slabă, care după timpul petrecut în întuneric i- 
ar fi făcut să clipească, dacă ar fi avut ochi adevăraţi care să îi 


doară. Anticipând lupta care avea să vină, Artemis îşi recăpătă 
forma trupească, fără vreun cuvânt şi din mers, simțind cum 
pământul devine solid sub picioarele ei. Poate fiindcă ştia ce 
urmează, dar nu simţi clipa de osteneală pe care o trăia de 
obicei după ce îşi folosea puterea, ci se simţi puternică precum 
un muşchi încordat. Lângă ea, Neil se căznea să nu se uite la 
hoardele de morţi care tocmai fuseseră daţi afară din tren şi 
care se amestecau acum pe peron, într-o singurătate 
dezorientată sau comparându-şi rănile pe voci joase. 

Artemis cercetă staţia aglomerată, dar nu era nici urmă de 
Cerber. Se trase în sus pe peron şi Neil o urmă, atrăgând câteva 
priviri zăpăcite din partea muritorilor mai apropiaţi. 

- Am pierdut trenul, explică Artemis. Haide, îi spuse lui Neil. 
N-are sens să pierdem vremea pe aici. Probabil că e afară. 

- Cine? 

- Cerber. 

- Vorbeşti de parcă de-abia ai aştepta, spuse Neil. 

- Nu fi caraghios, spuse Artemis, întorcându-şi capul. 

Trecură de-a dreptul prin mulţime, către ieşire, unde se afla 
zona de taxat bilete cea mai inutil construită vreodată, prin care 
trecură de asemenea. Câţiva morţi ieşiseră deja şi stăteau vizibil 
încurcaţi, holbându-se la străzile identice, fără nume. 

- Ăsta e Tărâmul Morţii? Zise Neil. E cu totul altfel decât este 
descris. 

- Astea sunt probabil doar suburbiile, spuse Artemis. Sunt 
sigură că centrul e mai distinctiv. 

- Alice ar putea locui în oricare dintre aceste case, spuse Neil. 
Dacă suntem în timpul morţilor, pot să bat la toate uşile şi să 
mă întorc la timp să salvez lumea? 

Artemis clătină din cap. î 

- Timpul trece aici cu totul altfel, spuse, dar totuşi trece. Imi 
pare rău. Dacă n-am avea nimic altceva de făcut aici, atunci 
poate. Dar... 

- Am s-o găsesc, spuse Neil. _ 

- Sunt sigură, spuse Artemis. Acum ascultă. lţi aminteşti 
planul, nu? Când îşi face apariţia Cerber, eu mă lupt... 

- lar eu fug. Da, ştiu, spuse Neil. Nu pare foarte eroic să fii cel 
care fuge. 

- Numai să ai grijă să fugi cât poţi de tare, spuse Artemis. 
Ultimul lucru pe care îl vrem e să ne prindă pe amândoi. 


- Crezi că o să te prindă? 

- După ce-l înving, spuse Artemis, îi duc hoitul la palat, aşa că 
ne întâlnim acolo. Cineva trebuie să le spună lui Hades şi 
Persefonei ce se petrece. 

- lar dacă pierzi? 

- N-am să pierd. 

- Unde e palatul? Întrebă Neil. 

- N-am idee, spuse Artemis. 

- Artemis, chiar o să ne reuşească? 

- Uite, fac ce pot, spuse Artemis. Ares şi Atena sunt cei cu 
strategia, dar nu îi văd bine împotriva unui monstru cu trei... 

Vocea i se stinse. 

- Ce e? Întrebă Neil. 

- Fugi! 

Neil nu aşteptă să i se spună de două ori. 

Artemis nu-l mai văzuse niciodată pe Cerber. Privindu-i trupul 
sălbatic cum se apropie de ea pe fundalul dungilor alb-negru ale 
clădirilor în stil fals Tudor, simţi cum i se strânge pieptul şi îi 
zbârnâie membrele, poate numai din pricina prezenţei unui alt 
nemuritor - simţea întotdeauna apropierea unuia -, dar se părea 
că e mai mult de-atât. O prinse ca într-un cleşte, ca şi cum ar fi 
fost bătută în cuie pe trotuarul mohorât, trăgând-o însă în 
acelaşi timp către el. | se uscă gura. Nu-şi mai întâlnise de multă 
vreme egalul. 

Era imens. Îi vedea muşchii puternici gata-gata să ţâşnească 
la fiecare pas prin pielea neagră şi lucioasă. Trupul îi era o 
minge comprimată, ca o putere pe punctul de a exploda. 
Fiecare picior îi era ca un copac, având ca rădăcini cârligele de 
fier ale ghearelor. În loc de coadă se zbătea un şarpe gros cât 
bustul ei, şfichiuind în toate părţile cu un sâsâit vicios care tăia 
aerul ca grindina. lar capetele erau toate trei identice ca 
mărime şi putere, rotindu-şi ochii roşii arzători cât pumnul ei de 
mari, cu buzele spumegânde ce dezveleau nişte dinţi cât palma 
şi tăioşi ca nişte lame ascuţite, de pe care curgeau bale groase 
şi înspumate. Două dintre capete adulmecau dintr-o parte în 
alta, dar cel din mijloc se holba ţintă la ea, fără să clipească. 

- Ei, ăsta mai zic şi eu câine, răsuflă Artemis. 

Fără să mai aştepte nicio clipă, sări către Cerber, prinzând 
viteză în cei câţiva paşi ce îi despărţeau înainte de a ţâşni în 
sus, cu ambele picioare în faţă, izbind cu talpa în ochii capului 


mijlociu ca să-i orbească, pe când celelalte două capete din 
afară se întoarseră înăuntru, cu colții gata să sfâşie. 
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Neil alerga. Auzea zgomotele unei lupte teribile în spatele lui, 
mârâituri care scuturau pământul ca un cutremur şi strigătele 
de luptă ale lui Artemis. Nu se întoarse. Dacă Artemis era 
înfrântă, ştia că el va fi ca desertul după felul principal, şi nu 
credea că ar fi în stare să se lupte cu îndârjirea de care dădea 
ea fără îndoială dovadă. Singurul lucru pe care îl putea face era 
să ajungă la o depărtare cât mai mare de Cerber. Şi oricum nu 
avea nevoie să ştie cum arată Cerber, căci era foarte sigur că 
nu i-ar face în niciun caz mai plăcută viziunea de a fi mâncat. 

Neştiind unde e şi nici încotro merge, hotărî pe cât posibil să 
meargă drept înainte. Fugea cu uşurinţă, fără să obosească. 
Când trecea pe lângă morţi, se uitau la el ciudat fără excepţie, 
de parcă n-ar fi putut concepe de ce e acolo sau ce face. La 
început crezu că e pentru că e încă îmbrăcat în halat, până când 
îşi dădu seama că, desigur, mulţi sau chiar majoritatea morţilor 
se plimbă în diverse variante de îmbrăcăminte nocturnă. Numai 
când fugea deja de o vreme îşi dădu seama de contrastul dintre 
viteza sa şi ritmul în care se deplasau morţii: la pas, fără grabă, 
alene. Nimeni de aici nu se grăbea; nu avea cum să li se 
întâmple să nu mai aibă timp. El, pe de altă parte, trebuia să 
înainteze cât de repede putea. Incetinea numai când zărea o 
blonda mică de statură pe trotuar şi se gândea că ar putea fi 
Alice. Dar nu era ea niciodată. 

Străzile nu se mai sfârşeau. Erau toate la fel, iar el nu obosea. 
Se simţea ca şi cum ar fi plutit printr-un vis bizar, repetitiv, unde 
nimic nu era real, nici măcar el însuşi. Poate că visa. Dar când 
începuse visul? Când îşi părăsise trupul în patul rece ca gheaţa, 
iar sufletul său o urmase pe Artemis în ziua rece şi neagră? 
Când venise Apolo la el acasă şi apoi se prăbuşise, luând cu el 
Soarele şi şinele sceptic al lui Neil? Când văzuse chipul 
bătrânului pe cer şi când murise Alice trăsnită de fulger? Când 
păruse reală pentru ultima oară viaţa lui? La urma urmei, 
irealitatea a tot ce se petrecea acum părea să sublinieze cât de 
fals fusese sentimentul său de siguranţă înainte, când credea că 


totul era limpede şi evident, şi uşor de înţeles, şi că oamenii 
care credeau altceva erau nişte fraieri creduli. Şi tot timpul el 
fusese cel credul, el care credea că totul poate fi explicat atât 
de uşor. 

Mânat de aceste gânduri, îşi dădu seama că ceva s-a 
schimbat. Tot timpul cât fugise - imposibil de precizat cât 
anume - cele două şiruri de case Tudor false se întinseseră la 
nesfârşit în faţa lui, întrerupându-se din când în când să se 
ramifice în alte străzi la fel de nesfârşite, identice, cu case Tudor 
false. Dar acum, pentru prima oară, strada părea să aibă un 
capăt. Nu se vedea ce era la acel capăt, numai că, unde mai 
înainte casele se întinseseră cât vedea cu ochii, acum se 
terminau, oprindu-se la un punct îndepărtat de care picioarele 
sale în alergare îl tot apropiau la fiecare pas. Această lume, 
aparent, avea totuşi o margine, iar el o găsise în sfârşit. 

Nu ştia cât de repede alergase sau cât timp, dar când ajunse 
la ultimele câteva clădiri, încetini şi până la urmă se opri. Râul 
era acolo, după cum îi spusese Artemis, separând această 
suburbie monstruoasă la fel de curat ca un bisturiu. Râul era lat, 
iar apa-neagră. Se vedea malul celălalt, dar lumina era ceţoasă, 
iar malul - de nedesluşit, ascuns în spatele unui zid de ceaţă. 
Unde se termina asfaltul străzii, malul de la picioarele lui 
absorbea lumina, la fel ca apa din faţă, şi zăcea plat, lipsit de 
culoare, lipsit de viaţă. Nu era ţipenie de om, iar râul curgea 
repede, dar pe tăcute. 

Mai era ceva, dar îi luă un moment sau două să înţeleagă ce 
anume. Apoi îşi dădu seama că simţea râul. Atingerea de 
umezeală rece din aer, mirosul răcoros al apei, gustul acru- 
astringent din gură. Râul acesta, cumva, era real, fizic. Chiar 
dacă el nu era. 

Neil îşi drese glasul deja limpede, simțindu-se ridicol, iar 
sunetul răsună peste apă. 

Nu se întâmplă nimic. 

- Salut! Strigă, simțindu-se şi mai ridicol. 

Nu se întâmplă nimic. La ce se aşteptase? Vorbea cu un râu. 

- Salut! Strigă din nou. Se gândi la Artemis, încleştată într-o 
luptă pe viaţă şi pe moarte cu un monstru hidos la care lui îi 
fusese prea teamă să se uite măcar. Atâta lucru putea şi el să 
facă, să vorbească cu un râu. Eşti Styx? 

Apăru o femeie. Neil n-ar fi putut spune de unde venise sau 


nici măcar unde se afla exact. Părea să fie în râu, sau deasupra 
lui, sau oarecum parte din el. Avea un pâr lung, negru şi lins, 
care curgea ca apa, purta un veşmânt negru unduios care se 
răsucea în apă, iar braţele ei suple şi chipul aveau pielea atât de 
albă încât părea străvezie. Avea ochii şi buzele negre. 

- Eu sunt Styx, spuse ea. 

- Eşti râul? Întrebă Neil. 

- Eu sunt râul, spuse Styx. 

Vocea îi ieşea pe gură, dar părea şi să vină chiar din râu. 

- Eu sunt Neil, spuse Neil. De pe, ăă, Pământ. Dacă nu cumva 
suntem şi acum pe Pământ. In cazul ăsta sunt din Essex, dar 
acum trăiesc la Londra. 

- Trăieşti? Zise Styx, sau râul. Prin urmare, nu eşti mort? 

Neil ezită. O dăduse evident în bară - nu-i luase prea mult. 

Din tot ce spusese Artemis, era limpede că muritorii nu sunt 
nici pe departe bine-veniţi pe Tărâmul Morților, cu tot felul de 
repercusiuni pentru cei care încalcă această regulă, pe primul 
loc fiind înfulecarea sufletului. Nu era sigur ce-i putea face râul, 
dar, dacă s-ar apuca să îl tragă la fund, nu prea se vedea bine în 
curentul acela rapid de cerneală. Pe de altă parte, nu era de 
părere că minciuna era cea mai bună cale de a înjgheba o 
relaţie cu o apă a cărei funcţie principală, din câte înţelesese, 
era să nu permită încălcarea jurămintelor. 

- Sunt erou, spuse până la urmă, sperând că e o categorie 
care transcende noţiunile de viu sau mort. 

Râul ridică o sprânceană. 

- Eşti cu totul altfel decât ceilalţi eroi care m-au vizitat, spuse 
ea. 

- A fost o urgenţă, spuse Neil. 

- Intotdeauna este, spuse Styx. 

- Se sfârşeşte lumea, spuse Neil. Lumea de deasupra. Sau 
poate cea din partea cealaltă. Nu prea sunt sigur cum 
funcţionează geografia... Oricum, speram că ne poţi ajuta. 

- Noi? 

- Sunt aici cu Artemis. Sau eram... Adică, mai devreme astăzi 
- cred că e încă astăzi... 

- Zilele înseamnă atât de puţin aici! 

- Apolo a venit la mine acasă. Apolo, zeul Soarelui. 

- II cunosc. Styx cită, glasul lui Apolo răsunând dintr-odată în 
aerul reavăn din jurul lor:” Jur, pe Styx, că nu voi face rău în 


mod inutil muritorilor în următorii zece ani sau până când voi 
deveni iarăşi puternic, indiferent care lucru se va împlini mai 
devreme. Mulţumite?” 

- Ne-am certat, iar el a stins Soarele. Apoi m-am trezit că zace 
inconştient pe podeaua de la bucătărie şi n-am cum să-l trezesc. 
Până atunci nici n-am ştiut cine e. 

Neil se opri, amintindu-şi de zvâcnetul dureros din măruntaie 
urmat de fiorul înţepător de isterie ca de gheaţă, care însoţiseră 
conştientizarea faptului că toate aiurelile superstiţioase şi 
spirituale pe care le dăduse deoparte cu atâta uşurinţă întreaga 
sa viaţă erau de fapt adevărate. Înghiţi în sec din instinct, deşi 
nu avea în gură salivă pe care să o înghită. 

- Am chemat-o pe Artemis, iar ea a zis că poate... poate... 

- Poate că l-am pedepsit pentru că şi-a încălcat jurământul 
adormindu-l timp de nouă ani? 

- Exact. 

- Şi aţi sperat că, dacă veniţi aici, mă voi îmbuna şi îi voi 
revoca pedeapsa, astfel încât Soarele să fie pus la loc şi lumea 
voastră salvată? 

- Asta era ideea, spuse Neil. 

Styx scutură din cap, iar undele râului tremurară. 

- N-ai s-o faci? Zise Neil. 

- De ce s-o fac? Zise Styx. Suntem nemuritori cu toţii, şi avem 
putere, dar trăim după nişte reguli. Sunt reguli cărora trebuie să 
mă supun. Trebuie să stau în locul acesta lipsit de viaţă, 
înconjurat de sufletele morţilor, înecându-i pe toţi cei care 
încearcă să mă traverseze. În orice direcţie. Styx îşi aţinti ochii 
într-ai lui timp de o clipă. Şi sunt reguli pe care le fac eu, 
continuă ea, şi una dintre ele e că niciun zeu sau zeiţă care jură 
pe mine nu îşi va încălca acel jurământ fără să piardă nouă ani 
din existenţa sa. Nu pot schimba aceasta nici măcar de dragul 
rugăminţilor unui erou curajos, dar mărunt, aşa ca tine. 

- Dar fără Soare va muri toată lumea de pe planeta mea, 
spuse Neil. Sau de pe planeta asta. Nu sunt foarte sigur unde 
suntem. 

- Ţi-am explicat, spuse Styx, de ce n-ar trebui să te ajut. Dar 
n-am spus că nu te voi ajuta. 

- Aşadar, ne vei ajuta? 

Neil făcu un pas entuziasmat în faţă, primejdios de aproape 
de mal. 


- Nu, zise Styx. Din nefericire, nu pot. Pentru că nu eu am 
făcut asta. Oftă, iar râul se cutremură. Apolo nu şi-a încălcat 
jurământul faţă de mine. S-ar părea că intenţia sa, când a 
întunecat Soarele, nu a fost de a face rău muritorilor. Nu îmi 
este clar de ce a făcut-o, totuşi. Poate că a vrut să-şi facă rău lui 
însuşi? 

- Nu cred, spuse Neil. De fapt cred că, pur şi simplu, a vrut să 
se dea mare. Nu credeam în el, vezi tu. Cred că voia să îmi 
dovedească cine e. 

- In cazul acesta, e posibil să nu fi vrut să ia lumina Soarelui 
decât pentru câteva secunde, fără să facă niciun rău, dar efortul 
pe care l-a cheltuit l-a făcut să se prăbuşească până să apuce să 
o aprindă din nou. Lucrul ăsta nu cade sub jurisdicţia mea, aşa 
că nu e ceva ce să pot repara. ` 

- Aşadar, n-ai cum să mă ajuţi? Intreba Neil. 

- Aş vrea, spuse Styx. Dar nu sunt decât un râu. 

- Nu eşti deloc doar un râu, spuse Neil. Am văzut multe râuri, 
şi nu seamănă cu tine. Nu au trup, în primul rând. 

Styx ridică din umeri şi o undă de spumă tulbură suprafaţa 
râului. 

- Toate râurile au suflet, spuse ea. Ca să îl vezi, nu trebuie 
decât să le ştii numele. 

- Ce, până şi Clyde? Zise Neil. 

- Dacă e râu, spuse Styx. Deşi mă îndoiesc foarte mult că 
numele ei adevărat e Clyde. 

Neil rămase câteva clipe urmărind cum curge apa neagră. 
Simţea ochii lui Styx aţintiţi asupra lui, cu milă, dar cu răceală, 
distant. 

- Cunoşti o fată pe nume Alice? Întrebă într-un sfârşit. 

- Pe multe moarte le cheamă Alice, spuse Styx. 

- Aceasta a murit foarte de curând, spuse Neil, pe 21 martie. 
Are treizeci şi doi de ani, mică de statură, cu păr blond. E 
frumoasă. 

- Multe femei arată aşa, spuse Styx. 

- Nu, ea e unică, spuse Neil. Piele palidă. Ochi albaştri. O 
aluniţă chiar deasupra obrazului drept, despre care ea zicea că 
e prea mare. 

- N-a venit la râu, spuse Styx. 

- Trebuie să o găsesc, spuse Neil. Trebuie neapărat să o 
găsesc. 


- Nu te pot ajuta, spuse Styx. Nu găsesc pe nimeni. Stau aici. 
Ceilalţi mă găsesc pe mine. Nu fac decât să leg zeii de 
jurăminte. Asta e tot ce pot să fac. 

Neil se întoarse pe jumătate să plece, dar apoi se întoarse. 

- Dar muritorii? Zise. Funcţionează şi la ei? Poţi să legi un 
muritor de jurământ? 

- De mult nu mă mai ştie niciun muritor ca să jure pe mine, 


spuse Styx. 

- Dar eu te ştiu, spuse Neil. 

Styx nu răspunse, dar lui Neil i se păru că îl priveşte 
încurajator. 


- Şi dacă jur ceva pe tine, şi mă leagă jurământul, atunci s-ar 
putea să poţi să mă ajuţi să îmi ţin jurământul? 

- S-ar putea, spuse Styx. Nu sunt cu totul lipsită de puteri. 

- Jur, spuse Neil, pe tine, pe Styx, că o voi găsi pe Alice. Jur. 
Styx zâmbi şi, timp de o clipă, pe suprafaţa apei licări lumina. 

- Atunci trebuie să o găseşti, spuse. 
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Alice juca scrabble cu un om de ştiinţă din perioada victoriană 
care se înecase căzând din barcă în timp ce încerca să adune 
mostre de alge de pe carenă. Il bătea fără probleme, deşi îşi 
dădea seama că, dacă ar fi exersat mai mult, promitea să 
devină un jucător foarte bun. 

- Ce joc minunat, spunea el mereu. Ce tristeţe că nu îl aveam 
pe vremea mea! 

Masa lor era în zona de joc a secolului douăzeci, într-un 
complex de distracţii uriaş din sectorul A central. Zona de jocuri 
a secolul douăzeci era formată dintr-un lanţ de cârciumi, adică 
un şir de cârciumi individuale din epoci diferite care erau legate 
între ele, şi fiecare cameră oferea jocuri din epoca respectivă. 
Zona de scrabble imita o speluncă mizeră din anii '40, cu faianţă 
jegoasă, mochetă lipicioasă, zugrăveală îngălbenită cu aspect 
autentic şi fum de ţigară fals în aer, care nu o deranja pe Alice 
pentru că nu mirosea a nimic şi nu îi irita ochii sau gura. Erau 
destul de norocoşi să aibă un pianist - coordonarea necesară 
pentru a cânta la un pian imaginar era una dintre aptitudinile 
cel mai greu de învăţat - ceea ce era mult mai bine decât ce 


trebuia să suporte profesioniştii de Boggle, cazaţi într-un bar de 
subsol din anii '70 cu mai multe formaţii punk, care nu prea 
învăţaseră să se coordoneze. Zona de jocuri a secolului 
douăzeci era doar una dintre numeroasele astfel de zone care 
formau unul dintre districtele din complexul de distracţii de 
mărimea unui orăşel, şi conţinea tot felul de distracţii 
imaginabile, în afară de spectacole sexy. Pentru cei fără trup, 
până şi gândul la sex era prea frustrant, fără să mai trebuiască 
să se şi uite. 

Jocul avea să se termine curând, iar nisipul din clepsidra 
uriaşă care marca schimburile se scursese aproape tot. Alice 
căzuse de acord, după multă muncă de convingere, să se 
întâlnească cu unul dintre noii săi prieteni, un campion de Risc 
din sectorul A, la un pahar după lucru într-unul dintre barurile de 
cabaret. Nu prea avea chef să se ducă. Alice nu băuse mult nici 
în timpul vieţii, şi nu bea mult nici acum. Şi, pe lângă asta, pe 
Tărâmul Morţii, nu beau alcool, ci apele râului Lete, care te 
ajutau să îţi uiţi viaţa de dinainte. Toată lumea de pe Tărâmul 
Morţii voia să uite. Toată lumea în afară de Alice. Nu era gata 
încă să uite. 

Viaţa ei de apoi nu era chiar atât de rea, îşi reamintea deseori 
Alice. Deşi la serviciu trebuia să fie mai sociabilă decât şi-ar fi 
dorit, lui Alice îi plăcea munca, şi era recunoscătoare că are la 
ce să se gândească şi cu ce să îşi ocupe mintea. Ceilalţi membri 
ai echipei de scrabble erau prietenoşi, şi cel puţin munca le 
oferea ceva în comun, în afară de faptul că erau morţi. Dar lui 
Alice îi era dor de prietenii şi de familia ei de pe pământ, şi îi era 
dor mai ales de Neil. Când va muri şi el, îşi spunea, poate că o 
va căuta sau poate că va da de ea din greşeală - întotdeauna îi 
plăcuseră jocurile de societate. Dar atunci va fi, dacă are noroc, 
un om bătrân, care avusese probabil o viaţă după moartea ei şi 
care găsise pe altcineva. Îşi va fi găsit, din fericire, pe altcineva, 
se străduia ea să îşi spună. Din fericire. 

Nu vorbea niciodată de Neil cu niciunul dintre colegii ei, dar 
ascultându-le poveştile despre fostele lor vieţi, deveni în curând 
evident că toţi morţii fuseseră nevoiţi să sufere pierderi similare. 
Unii muriseră la doar câteva luni distanţă de perechea lor, şi tot 
nu reuşiseră să o găsească pe vastul Tărâm al Morţii; alţii 
avuseseră nevoie de o eternitate până la regăsirea prietenilor şi 
rudelor de mult pierdute, până şi a propriilor bebeluşi morţi, 


trezindu-se că fuseseră schimbaţi irevocabil de trecerea 
timpului. Toată lumea cădea de acord că e mai bine să uiţi, nu 
să te apuci să cauţi trecutul în această mare nesfârşită a 
prezentului. lar Alice dădea din cap şi se prefăcea că e de acord, 
dar, când avea o clipă liberă, cutreiera străzile sectorului A, 
căutând chipul lui Neil printre toţi bărbaţii care treceau, atât 
tineri, cât şi bătrâni: nu ştia cum avea să arate când va ajunge 
acolo, nu ştia cât de bătrân va fi, dar trebuia să ajungă acolo 
până la urmă. 

Omul de ştiinţă victorian tocmai aşezase litera Z pe o căsuţă 
cu scor dublu - foarte bine, dar Alice vedea o triplă care ar fi 
fost mai bună - când brusc simţi un impuls puternic de a merge 
afară, de parcă ar fi fost prinsă în curentul unui râu care o 
trăgea într-acolo. 

Se aplecă înspre bărbatul de la masa vecină, un norvegian 
prietenos cu un glonţ în cap care, în clipa aceea, era între 
clienţi. 

- Lars, îmi ţii tu locul? 

- Bineînţeles, spuse Lars. 

Alice se scuză faţă de omul de ştiinţă şi se grăbi înspre uşă, în 
vreme ce Lars îi luă locul şi continuă jocul. 

- Îmi pare atât de rău, îi spuse şefului ei. Trebuie să plec. 

- Trebuie? Repetă şeful, mai degrabă năucit decât supărat. 
Morţii nu trebuie niciodată să facă nimic. 

- Trebuie să plec, spuse Alice din nou şi, sub ochii uluiţi ai 
colegilor ei, ieşi în fugă din bar şi o luă în josul străzii, neştiind 
încotro se îndreaptă. 

Ştia că n-are sens să se întrebe încotro o duc picioarele, căci 
în curând avea să ajungă unde trebuia. Dar fu uluită când se 
trezi la porţile palatului lui Hades şi al Persefonei. Oare ce motiv 
aveau să o cheme? Aflaseră cumva despre legătura sa cu zeii 
de pe pământ? 

Nu mai fusese în complexul palatului până acum, dar era 
legendar în rândul morţilor. Când Hades o răpise pe Persefona 
să îi fie mireasă, Tărâmul Morţii fusese un pustiu mohorât şi 
monoton, mai degrabă bântuit decât locuit de sufletele morţilor, 
iar palatul însuşi un turn strâmb, posomorât şi ameninţător, care 
să te facă să tânjeşti după un scurt sejur într-o închisoare 
drăguță. Dar odată ce Persefona s-a obişnuit cu ideea că acesta 
urma într-adevăr să fie căminul ei, şi-a pus în gând să 


înveselească locul. Începuse cu palatul. Alegând pe sprânceană 
cei mai buni arhitecţi şi constructori morţi, Persefona le 
exploatase talentele pentru a-i satisface toate mofturile. Palatul 
era scăldat la orice oră - dacă nu cumva era ea foarte prost 
dispusă - în lumina Soarelui imaginar. Înfăţişarea clădirii se 
schimba mereu, în funcţie de preferința ei de moment. Lua 
forma celor mai glorioase clădiri de pe Tărâmul celor Vii, din 
prezent şi din trecut, începând cu Taj Mahalul şi terminând cu 
Piramidele, precum şi forma unor clădiri cu desăvârşire 
originale, proiectate de echipa sa de arhitecţi. Numai după ce 
Persefona îşi îmbunătăţise condiţiile de trai, le îngăduise 
membrilor mai puţin experimentați ai echipei sale să lucreze în 
afara palatului, ca să pună la punct restul Tărâmului Morților şi 
să aibă un loc drăguţ în jurul ei în care se să plimbe. 

Complexul palatului se întindea pe sute de kilometri şi era 
înconjurat peste tot de ziduri înalte de piatră. Intrarea se făcea 
prin nişte porţi aurite făurite cu măiestrie, care duceau într-un 
parc îngrijit cu meticulozitate, unde creşteau din loc în loc 
pâlcuri de rodii. Complexul palatului era singurul loc din întregul 
Tărâm al Morţii, în afară de Câmpiile Elizee, care avea un fel sau 
altul de vegetaţie. O echipă imensă de grădinari peisagişti şi 
horticultori lucrau exclusiv la flora de aici, dar puterea mentală 
necesară pentru a imagina fiecare frunză şi fir de iarbă în parte 
dădea impresia că era vorba de un serviciu neînsemnat şi de 
aceea nu era extins la restul Tărâmului Morţii. Pentru Alice, 
prezenţa naturii devenise un vis inimaginabil, şi chiar dacă n-ar 
fi simţit chemarea lăuntrică, tot i-ar fi fost greu să reziste să nu 
se strecoare printre porţi şi să intre în parc. 

Aleea era făcută cu pietriş - un lux uluitor, căci fiecare 
pietricică în parte trebuia imaginată de către cineva - care chiar 
scrâşnea sub tălpi. Era doar o şmecherie de proiectare, dar chiar 
şi aşa, sentimentul că trupul ei avea un impact oarecare asupra 
lucrurilor era o binecuvântare atât de intensă, încât aproape o 
speria. Picioarele lui Alice o purtară pe aleea principală până la 
palat. Se vedea printre copacii din depărtare, strălucind în 
Soarele fals. Astăzi era Versailles. 

La poarta palatului tândăleau două străji plictisite, membri ai 
plutonului recrutat de Persefona dintre hoardele de soldaţi care 
muriseră în luptă. li alesese nu pe baza talentelor, ci în funcţie 
de ce trupuri şi uniforme rămăseseră cât de cât intacte în 


procesul morţii. În practică, asta însemna că majoritatea celor în 
cauză fuseseră ucişi de gaz letal. Culoarea gălbejită distinctivă a 
pielii îi determinase pe restul morţilor să îi poreclească Feţe 
Palide, o poreclă ce fusese inventată de cei care muriseră cel 
mai recent, şi se răspândise după aceea până şi printre cei care 
se născuseră cu mult înainte. Alice măsură cu prudenţă gărzile 
din priviri. Singura ei întâlnire cu Cerber fusese suficientă pentru 
a o convinge că morţii mai puteau încă să moară. 

La vederea ei, străjile îşi târşâiră picioarele într-un fel care 
putea fi considerat o poziţie aproximativă de drepţi. 

- Stai, cine trece? Intrebă unul din ei, exact când celălalt 
zicea: Ce cauţi aici? 

Privirea pe care o schimbară după aceea dădea pe dinafară 
de enervare reciprocă. Alice se întrebă de când păzesc 
împreună porţile acestea. 

- Bună, spuse ea. Mă cheamă Alice Mulholland. 

Cel mai puţin scorţos dintre cei doi paznici se uită la ea cu o 
urmă de recunoaştere. 

- Alice Mulholland? Intrebă. Nu eşti jucătoare de scrabble din 
categoria de campionat? 

- A, nu, zise Alice. Nu sunt decât în divizia întâi. 

- Sunt sigur că am jucat o dată, spuse straja. M-ai bătut. 

- Probabil că am avut litere mai bune, spuse Alice. 

- Ce treabă ai aici? Intrebă celălalt străjer. 

- Nu ştiu, răspunse Alice. 

- Cum adică nu ştii? 

- Am simţit o... 

Regulile existenţei pe Tărâmul Morţii erau diferite de cele de 
pe Tărâmul celor Vii, din multe puncte de vedere pe care ea nu 
le dibuise încă, aşa că Alice nu ştia dacă ceea ce e pe punctul de 
a spune va suna ridicol sau nu pentru străjeri. 

- O forţă. 

- O forţă? 

- Care mă trăgea încoace. Am crezut că ar putea fi Persefona. 
Sau Hades. 

- Roagă-te să nu fi fost Hades, zise străjerul. 

- Şi nici Persefona, spuse celălalt străjer. 

- Vai de mine! Spuse Alice. 

- Ştii ceva, spuse străjerul jucător de scrabble, ia să meargă 
Dieter înăuntru să vadă ce se petrece, şi tu şi cu mine hai să 


jucăm frumos „Nu te supăra frate”. 

- De ce trebuie tot timpul să intru eu? Întrebă străjerul pe 
nume Dieter. Aştept eu, şi intri tu. 

- Eu am zis primul. 

- Dar eu am intrat data trecută. 

- Poate că aş putea să intra singură, spuse Alice. 

- Nu, ziseră amândoi străjerii la unison. 

- OK, spuse străjerul iubitor de jocuri. Hârtie, foarfecă, piatră. 

- Nu, spuse Dieter. Câştigi întotdeauna. 

- E aleatoriu, spuse celălalt străjer. 

- Bine, spuse Dieter. 

Dieter alese foarfecă, iar celălalt străjer alese piatră. 

- Hai, du-te, spuse celălalt străjer vesel. 

- Cel mai bun din trei? Zise Dieter. 

- OK, spuse celălalt străjer. 

Mai jucară de două ori cu exact acelaşi rezultat. 

- Pe curând, spuse câştigătorul, fluturând din mână. 

- Dar... spuse Dieter. 

- A fost o întrecere cinstită, spuse Alice. 

- Bine, spuse Dieter până la urmă. Mă duc. Dar data viitoare, 
Eddie, e rândul tău. 

Porni bocănind către uşile imense care alcătuiau intrarea 
principală a palatului şi dispăru înăuntru. 

- Întotdeauna alege foarfecă, spuse Eddie după ce dispăru 
celălalt. Şi nu îşi aminteşte niciodată. Cred că i s-a urcat gazul la 
cap. 

- Cred că este foarte greu să fii soldat, spuse Alice. 

- De fapt cred că lui Dieter îi lipseşte războiul, spuse Eddie. 
Era un soldat de carieră, vezi tu, care mânuia grozav baioneta. 
Foarte eficient şi priceput. Din când în când mai întâlnim pe 
cineva pe care l-a omorât, şi e cam stânjenitor. Am fost inamici, 
ştii. Dar nu e nicio ranchiună, totul e permis în dragoste şi 
război, etcaetera, etcaetera. Nu poţi să porţi pică pentru ceva 
de genul ăsta. 

- Dar tu? Întreba Alice. Tu te-ai întâlnit vreodată cu cineva pe 
care l-ai omorât? 

Eddie se uită în jur înainte să răspundă. 

- Să nu mai spui nimănui, spuse el, când se asigură că nu mai 
e niciun străjer pitit pe la spatele lor, dar n-am omorât niciodată 
pe nimeni. Nici măcar un singur om. 


- Ai murit înainte să ai ocazia? Întrebă Alice. 

- Nu, zise Eddie. Am fost un laş cât toate zilele. Am fost într-o 
grămadă de bătălii, niciodată n-am tras cu puşca. Dar te rog să 
nu mai spui la nimeni. Dacă s-ar afla, aş fi de râsul curcilor. 

Alice zâmbi. 

- Nu te teme, spuse ea. N-am să spun nimănui. Să mor eu... 
Ei, pe cuvânt. 

- Mai poţi încă muri, drăguţo, spuse Eddie. Şi poate că mai 
devreme decât mai târziu, după cum stau lucrurile. 

- Cum adică? Zise Alice. 

- Cerber. 

- Cerber? Aici? 

Eddie arătă înspre aleea din spatele ei, iar Alice se întoarse să 
se uite. Era încă departe, dar chiar şi de la distanţă Alice văzu că 
Cerber era alt animal de când îl văzuse ultima oară. Mergea 
încet, cu cei şase umeri uriaşi încovoiaţi şi capetele sale 
magnifice plecate. Când se apropie, abia târându-se, se vedeau 
locurile unde îi fusese sfâşiată pielea, pete care luceau roşii de 
sânge. Coada sa de şarpe atârna nemişcată, târâtă în pietrişul 
din spatele lui. lar de urechea stângă îl trăgea după ea o femeie, 
o femeie despre care Alice la început crezu că e doar o altă 
moartă, dar când perechea nepotrivită se apropie, o recunoscu 
brusc. 

- Artemis! Nu se putu abţine să nu strige şi să îi facă semn cu 
mâna. 

- O cunoşti pe cucoana aceea? Întrebă Eddie. 

- A, nu, zise Alice. Nu e nicio cucoană. E o zeiţă. 

Fusese o luptă crâncenă. Multumitor de crâncenă. Nici nu-şi 
mai amintea când se măsurase ultima oară cu cineva pe potriva 
ei, nici nu îşi amintea când dusese ultima oară o luptă pe care 
ar fi putut să o piardă. În Cerber, în sfârşit, găsise un adversar 
vrednic. Avusese avantaj la început, elementul-surpriză. Cerber 
nu era obişnuit să fie atacat, nu se aştepta la asaltul ei, şi se 
poticnise timp de câteva secunde preţioase, ferindu-se de 
lovitura picioarelor ei. Apoi se adunase şi ripostase, plesnind-o 
cu labele enorme, sfâşiindu-i carnea cu fălcile teribile, hămesite, 
ale tuturor celor trei capete şi cu şarpele drăcesc al cozii. Era 
fantastic. Aici, pe Tărâmul Morților, confruntată cu posibilitatea 
propriului său sfârşit, Artemis nu se mai simţise niciodată atât 
de vie. Lovise cu picioarele, muşcase, mârâise, zgâriase, o fiară 


la fel de monstruoasă ca adversarul ei. Îi simţea pielea şi 
muşchii rupându-se sub forţa degetelor ei, îi simţea în gură 
gustul de oţel al sângelui. Se rostogoliră pe pământ, uniţi în 
lupta lor pe viaţă şi pe moarte, o masă compactă ce se zbătea 
pornită pe distragere, imposibil de separat. Artemis simţi 
durere, iar asta îi făcea bine. Ştia că îi provoacă la fel de multă 
durere adversarului ei. Se simţea din ce în ce mai puternică, cu 
cât o rănea mai mult Cerber. Din gâtlej îi ieşeau sunete, 
mârâituri şi ţipete, pe când se lupta din ce în ce mai crâncen, 
hotărâtă cu fiecare părticică a trapului să înfrângă fiara, despre 
care ştia că se opune cu la fel de multă hotărâre, şi ştia şi că 
unul din ei va ieşi victorios. Dar în timp ce se rostogoleau şi se 
sfâşiau, simţea cum îi creştea osteneala chiar pe când încă mai 
găsea puteri să lupte. Trebuia să termine cât mai repede. Işi 
adună toată puterea, culegând-o din fiecare părticică a corpului 
ei dureros, şi se lansă într-un ultim atac. Abia dacă mai fu 
conştientă de ultimele momente ale luptei, trupul preluase 
controlul complet, acţionând după un instinct care trecea 
dincolo de gândirea conştientă. Pe urmă îşi reveni şi îşi dădu 
seama, gâfâind, că se terminase, că doborâse monstrul, care 
zăcea nemişcat pe pământ, învins. Câştigase lupta. 

Conducându-şi cucerirea pe lunga alee către palatul lui Hades 
şi al Persefonei, păşea mândră, deşi trupul îi zvâcnea de durere, 
ştiind că le înfrânsese campionul. Nu cu păcăleala precum 
ceilalţi, ci într-o luptă dreaptă între egali - sau aproape egali, îşi 
zise, cu ochii pe fiara care o urma la porunca ei. Pe pământ se 
obişnuise să se considere slăbită, pe ducă. Aici, nici pomeneală 
de aşa ceva! Se întrebă ce forţă deosebită avea acest loc de se 
simţea atât de puternică. 

Pe când ea şi cucerirea ei se apropiară de palat, auzi, spre 
marea ei mirare, o voce care o strigă pe nume şi, când îşi ridică 
ochii, văzu o muritoare mică de statură şi blondă care îi făcea 
semne cu mâna foarte însufleţită. Un fan? Se răspândise atât de 
iute vestea victoriei ei? Când se mai apropie, însă, o recunoscu: 
era menajera ei, muritoarea care stârnise toată vâlva! Era 
uluitor, îşi zise Artemis, că un nod de fată poate provoca atâtea 
necazuri. După cum arăta, ar fi pierdut lupta cu un şobolan mai 
mare. Totuşi, îşi aminti că înainte de toată tevatura asta cu 
apocalipsa iminentă, avusese sincer intenţia de-a o aduce înapoi 
pe fată pe Tărâmul celor Vii, aşa că era o coincidenţă fericită că 


muritoarea stătea acum acolo. 

Artemis se apropie ca o furtună de fată şi i se adresă 
străjerului pământiu la faţă, care o ţinea aparent prizonieră. 

- Sunt zeiţa Artemis, anunţă ea, iar acesta este sclavul meu, 
Cerber. 

- Sclavul tău? Spuseră străjerul şi fata în acelaşi timp. 

- Aşa este, spuse Artemis. M-am luptat cu el şi l-am înfrânt, 
iar acum îmi aparţine. Mulţumesc că ai avut grijă de muritoarea 
mea, iar acum am s-o iau cu mine înăuntru, ca să îi vadă pe 
Hades şi Persefona. 

- Muritoarea ta? Ziseră străjerul şi fata. 

- Bizar, spuse Artemis, privindu-i scrutător. Păreţi doi indivizi 
diferiţi. 

- Scuze, Eddie, îi spuse menajera străjerului. Cred că aş face 
bine să mă duc cu ea îmi pare rău că n-am apucat să jucăm „Nu 
te supăra frate”. 

- Nu-i nimic, spuse străjerul. Oricum nu te-aş fi lăsat să intri. 
Mă bucuram şi eu de conversaţie. 

Menajera se aşeză cu grijă de partea cealaltă a lui Artemis, 
departe de cele trei capete ale lui Cerber, şi o porniră către 
intrarea în palat. 

- Artemis, ce bine-mi pare că te văd, spuse Alice când se 
îndepărtară suficient de mult de străjer. Sper că n-ai murit, 
totuşi. 

- Nu, spuse Artemis. Sunt vie. Deocamdată. 
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După ce o lăsă pe Styx, Neil se grăbi cât putu înspre palatul 
lui Hades şi al Persefonei. O întrebase pe Styx pe unde să o ia, 
dar ea îi spusese că nu e nevoie să îi explice; dacă voia să 
ajungă acolo, până la urmă avea să ajungă. Şi până la urmă, 
exact aşa cum spusese ea, ajunse într-adevăr la un zid lung de 
piatră, dincolo de care se zăreau vârfurile unor copaci. Dădu să 
treacă prin zid, dar, spre mirarea lui, era solid. Chiar îl simţea 
când îl atingea cu mâinile, şi unde palmele îi atingeau zidul, le 
simţea şi pe ele. Se lipi o clipă de zid, numai ca să se bucure de 
senzaţia de a avea din nou trup. Dar nu avea timp de pierdut. 
Cu oarecare greutate, se căţără pe zid, agăţându-se de 


crăpăturile dintre pietre cu degetele de la mâini şi cu vârfurile 
picioarelor. Se opri pe zid o clipă, cercetând parcul din faţa lui în 
căutare de morţi. Dar nu se vedea nimeni. larba strălucitoare se 
întindea în faţa lui, într-un urcuş lin, iar în depărtare se zărea 
palatul, ca o piesă de Lego la orizont. 

Sări pe iarbă, din nou fără să simtă nimic, şi o porni pieptiş. 
Când se apropie, văzu că se îndreaptă spre spatele palatului. 
Tot nu vedea niciun paznic. Era clar cel mai prost păzit palat de 
care auzise vreodată. Nici măcar nu era sigur dacă avea nevoie 
să intre pe furiş. Artemis făcuse doar referiri vagi la Hades şi 
Persefona. Pe de altă parte, lăsase să se înţeleagă că, dacă l-ar 
fi prins pe Tărâmul Morţii, i-ar fi distrus sufletul, ceea ce în 
niciun caz nu voia. Dar, pe de altă parte, Artemis se pregătea să 
le ceară ajutorul pentru salvarea tărâmului de deasupra, aşa că 
nu puteau fi chiar aşa de răi. Ca să nu mai spunem că erau 
singurii care i-o puteau înapoia pe Alice. 

Însă recapitularea aceasta folositoare nu reuşi să îi sugereze 
lui Neil un plan optim, aşa că, neavând pe nimeni care să i se 
împotrivească, hotărî că poate foarte bine să intre pur şi simplu. 
Nici nu era prea greu să te furişezi când nu încerca nimeni să te 
oprească. 

Alese uşa cu aspectul cel mai umil din spatele clădirii şi se 
trezi într-o bucătărie uriaşă, cu podele de piatră, pereţi văruiţi şi 
o vatră imensă. Nu era nici urmă de mâncare sau vreo unealtă 
de bucătărie. În mijlocul încăperii era o masă mare de lemn, în 
jurul căreia şedea un grup de morţi, bărbaţi şi femei, cu vârste 
şi deteriorări diferite. Păreau cu toţii adânciţi în gânduri, cu 
priviri de profundă concentrare pe chip. Incercă să se strecoare 
printre ei, dar unul dintre ei, un bătrân într-o cămaşă de spital 
cu o plagă imensă pe piept, îl observă şi i se adresă. 

- Ce cauţi aici? Intrebă. 

- Eşti paznic? Zise Neil. 

- Nu fi absurd, spuse omul. Ţi se pare că sunt palid? 

- Aă, nu în mod deosebit, spuse Neil. 

- Sunt arhitect, spuse omul. Eşti arhitect? 

- Nu, spuse Neil. Sunt inginer. 

- Atunci ai greşit camera, spuse arhitectul. Aripa bucătăriei e 
rezervată pentru arhitecţi, inginerii sunt în sala de bal. Deşi 
habar n-am de ce stau inginerii în sala de bal. Ei nu se ocupă 
decât de structură, noi proiectăm. 


- O să găsesc eu drumul, spuse Neil. Mulţumesc. 

- la seama la covorul din holul principal, îi spuse o bătrână din 
capătul mesei, când Neil dădu să plece. Eu l-am făcut. Fiecare 
smoc e creat individual. 

Neil părăsi bucătăria şi se afundă mai adânc în palat, 
mergând pe dibuite pe coridoarele cu lambriuri până când ieşi 
într-un hol imens - cu un covor ce nu avea nimic ieşit din comun 
în ochii lui - unde o scară grandioasă urca înspre două uşi cu 
ornamente aurite complicate, străjuite de doi bărbaţi în 
uniformă, amândoi (şi acum înţelese ce voise să spună 
arhitectul) aveau feţele de un galben greţos. Ghici că probabil 
într-acolo se îndreaptă. 

Cei doi bărbaţi îl priviră curioşi, dar fără agresivitate, când 
urcă scările înspre ei. 

- Salut, spuse Neil. 

- Salut, spuse unul din străjeri. 

- li caut pe Hades şi Persefona, spuse Neil. 

- Cred că sunt aici, spuse străjerul. Dar se tot mută camerele. 
Eşti arhitect? 

- Nu, spuse Neil. 

- Ce păcat, spuse străjerul. Voiam să te rog să laşi totul în 
acelaşi loc. Ne-ar face vieţile de apoi mult mai uşoare. 

- Deci pot să intru? Întrebă Neil. 

- Vrei să intri? Zise străjerul. 

- Eşti sigur? Zise celălalt străjer. 

- Nu vreau să intru, spuse Neil, dar de asta sunt aici. 

- Ei, aşa mai merge, spuse al doilea străjer. 

- Ce trebuie să facem când cineva vrea să intre? Întrebă 
primul străjer. 

- Habar n-am, spuse al doilea străjer. 

- Ai puţină răbdare, spuse primul străjer. De obicei, stăm aici 
ca să nu lăsăm pe nimeni să iasă. 

Străjile se retraseră şi parlamentară în şoaptă. După o vreme, 
părură să ajungă la o înţelegere, şi se întoarseră iarăşi către 
Neil. 

- Am hotărât, spuse primul străjer. Te lăsăm să intri, pentru 
că nu e de datoria noastră să te oprim. Dar s-ar putea să nu te 
mai lăsăm să ieşi. Depinde de ordinele celor dinăuntru. 

- Sună rezonabil, spuse Neil. 

- Succes, spuse al doilea străjer. Şi ai grijă, micuţule! 


Cei doi străjeri se dădură deoparte, iar Neil făcu un pas în 
faţă, întinzând mâinile să împingă de uşi. Însă trecu drept prin 
ele, cu braţele în faţă, ca un somnambul. Auzi cum străjerii se 
hlizesc de partea cealaltă a uşii. 

Sala tronului îi păru cunoscută, şi nu îi luă decât câteva clipe 
să o recunoască drept Sala Oglinzilor de la Versailles, pe care o 
vizitase vara trecută. Era o încăpere enormă, cu arcade, întinsă 
pe zeci de metri, iluminată strălucitor de candelabre de cristal, a 
căror lumină se reflecta într-un lung şir de oglinzi care se 
întindea de-a lungul pereţilor auriţi. La o cercetare mai atentă, 
se dovedi că nu e o copie exactă a Sălii Oglinzilor cea originală. 
Când Ludovic al XIV-lea o comandase pe a sa, poruncise să fie 
decorată cu imagini şi statui care să îl reprezinte în diverse 
posturi eroice. Hades şi Persefona le înlocui seră pe acestea cu 
propriile reprezentări. 

În capătul îndepărtat al sălii era un podium cu două tronuri de 
abanos pe care şedeau cei doi zei. Hades era uriaş, gabaritul 
său negricios umplând până la refuz tronul imens, bogat 
împodobit, şi revărsându-se pe de lături, iar capul imens se 
înălța până la tavan. Avea pielea lucioasă şi neagră, ca arsă, 
trupul îi plesnea de musculos ce era, cu fibrele ca nişte cabluri 
răsucite, aproape să-i spargă pielea. Ochii îi sclipeau tăios şi 
agresiv, ca ploaia pe şosea într-o noapte rece de iarnă. Când 
dădu cu ochii de el, Neil voi din răsputeri să întoarcă spatele şi 
să o rupă la fugă. Arăta ca dracul - arăta ca moartea însăşi. 
Lângă el, Persefona cea frumuşica şi neînsemnata părea mică 
de tot, ca o păpuşă. 

-E un muritor aici? Îi zise Persefona soţului ei. Câtă 
îndrăzneală! 

- Şi nici măcar nu-i mort, spuse Hades. Haide, îi strigă lui Neil. 
Apropie-te! Să vedem din ce aluat eşti plămădit. 

Neil se apropie încet de podium prin sala enormă. 

- De ce eşti aici, făptură vie? Intrebă Hades. 

- Ăă! Artemis încă n-a ajuns? Zise Neil. 

- Artemis e în infern? Zise Hades, iar sprânceana enormă i se 
înălţă ca un arc gata să tragă. De ce nu m-a informat Cerber? 

- Of, la naiba, spuse Persefona. Să nu-mi spui că îşi bagă 
nasul şi pe-aici. Odată ce se porneşte ea, o să înceapă toţi. li 
doare-n cot de intimitatea mea. 

- Ţi-a spus Artemis să vii aici? li spuse Hades lui Neil. 


Cu cât se apropia, cu atât se simţea şi el ca o jucărie în 
prezenţa lui Hades. O jucărie foarte fragilă care ar prefera să se 
bage la loc în cutia ei. 

- Da, spuse Neil. 

- De ce? 

- Păi, zise Neil, în principal pentru că vine sfârşitul lumii. 

- În principal? Zise Hades. Deci mai e un motiv? 

- A, da, spuse Neil. E... oarecum personal. 

- Mai personal decât sfârşitul lumii? Zise Hades. 

- Da, spuse Neil. O femeie. 

- Întotdeauna e o femeie. 

- O cheamă Alice. 

- Alice? Lui Hades i se încordară muşchii gigantici când se 
întoarse spre nevastă-sa. Draga mea, cunoşti vreo Alice? 

- Ştiu milioane de Alice, spuse Persefona. Pe toate le cheamă 
Alice zilele astea. E aşa de plictisitor! 

- Nu-ţi pot da milioane de Alice, îi spuse Hades lui Neil. 

- Nici nu vreau milioane de Alice, zise Neil. O vreau pe Alice a 
mea. Alice Joy Mulholland. Are treizeci şi doi de ani. A murit pe 
21 martie anul acesta. 

- Of, la naiba, spuse Persefona. E deja primăvară? Trebuie să 
mă întorc la suprafaţă. Ce sâcâitor! 

- Draga mea, sunt sigur că nu e nevoie să te întorci dacă vine 
sfârşitul lumii, spuse Hades. O să fie cu siguranţă o vreme 
îngrozitoare. 

- Deci mi-o dai? Zise Neil. 

- Pe nevastă-mea? Zise Hades. 

- Pe Alice, spuse Neil. 

- Evident că nu, spuse Hades. Acum pleacă până nu te 
distrug. 

- Dar există un precedent, spuse Neil. 

Hades mugi. Pereţii sălii tronului se cutremurară. Neil voi să 
facă un pas îndărăt - un pas lung de un kilometru -, dar se 
abţinu. Strânse din pumni, alese unul din ochii imenşi ai lui 
Hades şi se uită ţintă în ochiul respectiv. 

- Nu eşti decât un muritor, spuse Hades. Nici măcar unul 
mort. Cum îndrăzneşti să vii în palatul meu şi să începi să 
vorbeşti despre precedente? _ 

- Precedentele sunt foarte importante, spuse Neil. Inseamnă 
că poţi să o mai faci o dată. 


- Ar trebui să-ţi mănânc sufletul chiar acum, spuse Hades, 
numai că tocmai am luat prânzul. 

- Artemis spune că nu trebuie decât să îţi dovedesc că o 
iubesc şi atunci va trebui să îi dai drumul. 

- Artemis se înşală, spuse Hades. Întotdeauna există şi un 
sacrificiu. Un sacrificiu, un test... 

- Sau poate un dans, iubitule, spuse Persefona. Am putea să îl 
punem să danseze. 

- Persefona, draga mea, te rog, spuse Hades. Nu, va trebui să 
retezăm cel puţin nişte membre. 

- De acord, spuse Neil. 

- De acord? Zise Hades. 

- N-am nevoie de mâini, n-am nevoie de picioare. la-le. Am 
nevoie de Alice. 

- Păi, aşa nu e nicio scofală, spuse Hades. Ai cedat mult prea 
Uşor. 

- Tot mai cred că ar fi mai bun un dans, spuse Persefona. 

- Dansez bucuros, spuse Neil. 

- Nu, nu, spuse Hades. Altceva. Termină odată cu dansurile 
astea, draga mea De fapt, îi explică el lui Neil, cu cât mai multe 
suflete primesc, cu atât mai puternic sunt. Dacă îmi iei chiar şi 
unul singur, mă răneşti. Nu m-aş aştepta ca un muritor ca tine 
să înţeleagă. 

- Inţeleg perfect, spuse Neil. Şi pe mine m-ai rănit când ai 
luat-o pe Alice. 

- O, ce dulce el spuse Persefona Tu de ce nu vorbeşti 
niciodată despre mine aşa? 

- Aşa că, dacă mă răneşti, spuse Hades, nebăgând-o în seamă 
pe nevastă-sa, trebuie să te rănesc şi eu pe tine. 

Hades se întinse şi îl ridică pe Neil cu o mână. Neil simţea că 
Hades e real, îşi simţea trupul în palma lui. Trupul adevărat al lui 
Neil era foarte, foarte speriat. Dar refuză să se zbată. Hades îşi 
închise cealaltă mână peste capul lui Neil. 

- Răneşte-mă, spuse Neil între degetele lui Hades. 

- Imi iei toată bucuria, spuse Hades. 

- Pentru ea, răneşte-mă, spuse Neil. Fă ce vrei! 

Mâinile lui Hades începură să strângă mai tare. Dar apoi se 
opriră. Hades îl puse iar jos în faţa podiumului. 

- Nu, zise. Nu merită. Nu ţi-o dau. Imi pare rău, adio! 

- Stai, spuse Neil. 


- Am spus adio, zise Hades, făcând semn către uşă. 

- Dacă nu mi-o dai, atunci lasă-mă să rămân în locul ei. 

- Of, mânca-l-ar mama! Spuse Persefona. 

- Acelaşi număr de suflete. Asta nu te răneşte. N-o să pierzi 
nimic. Dă-i drumul şi rămân eu. 

- Ce adorabil e când îl vezi cum se străduieşte! Continuă 
Persefona. Nu mă deranjează să-l păstrăm pe el. Nici măcar n-o 
cunosc pe Alice asta. Să îi schimbăm între ei. 

Hades se uită la nevastă-sa, apoi în jos, către Neil. 

- Am o idee mai bună, spuse Hades. Alege tu. 

- Să aleg? Zise Neil. 

- Da. Poţi salva lumea sau o poţi lua pe Alice. Vă cazăm într- 
un loc drăguţ în Câmpiile Elizee - e cartierul cel mai select de pe 
Tărâmul Morţii. Aveţi la dispoziţie toată eternitatea, vă garantez 
că nu vă mănânc sufletul nici unuia din voi. Veţi avea fericire 
neîntinată, neîntreruptă, până la sfârşitul timpului. Tu şi cu 
Alice. Împreună. Pentru totdeauna. Ce zici? 

- Şi lumea? 

- O să fie sfârşitul. Toată lumea moare. Sau poţi salva lumea, 
dar fata rămâne la mine. 

- Cum adică, rămâne la tine? 

- Ea rămâne aici, tu te întorci şi n-o mai vezi niciodată. 
Depinde de tine. 

- Of, Hades, ce rău eşti câteodată! Exclamă Persefona. 

- Taci şi tu măcar o dată, Persefona, spuse Hades. Deci, 
muritorule, ce zici? Lumea sau Alice? Lumea sau Alice? Lumea 
sau Alice? 

- Trebuie să mă hotărăsc pe loc? 

- Pe loc, zise Hades. 

Neil încuviinţă. 

- OK, zise. 

- Ce alegi? Întrebă Hades. 

- Lumea, zise Neil. 

- Lumea? Zise Hades. Alegi lumea? Vii până aici, pe Tărâmul 
Morţii, în palatul meu, după femeia asta, îţi oferi membrele, îţi 
oferi sufletul, şi totuşi alegi să salvezi lumea? 

- Da, zise Neil. 

- Dar de ce? Zise Hades. 

- Toată lumea iubeşte pe cineva, spuse Neil. Ei, şi o s-o pierd. 
Dar toţi ceilalţi rămân cu cei pe care îi iubesc. Asta ar face şi ea. 


Şi probabil că îi merge mai bine fără mine, oricum. 

Hades izbucni în râs. Nu era un sunet plăcut. Ca nişte ciori 
care sărbătoresc după ce tocmai au ciugulit nişte ochi suculenţi, 
numai buni. Neil închise ochii. Nu ştia ce făcuse, dar viaţa lui, 
oricum ar fi fost, se terminase. 

- Păi, întâmplarea face, spuse Hades, că nu am puterea să 
salvez sau să sfârşesc lumea, aşa că nu prea contează. Oricum, 
a fost un răspuns frumos. Aşa, ce ziceai, că Artemis vine 
încoace? Mă întreb ce-a făcut cu câinele nostru. 
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Era un palat frumos, Artemis trebuia să recunoască. Sâcâitor 
de frumos, în comparaţie cu mizeria cu care trebuia să se 
mulţumească pe pământ. Nu era de mirare că Persefona era 
atât de prost dispusă de fiecare dată când urca şi nu era de 
mirare că se ţinea cu nasul pe sus. Până şi să te simţi zeu era 
altceva aici, ca apa limpede şi curată a duşului după înotul într- 
un râu mocirlos. Nu era deloc drept. Va trebui să îi spună două 
vorbe lui Hefaistos despre nişte renovări urgente. 

Fu relativ uşor să dea de Hades şi de Persefona, luând pur şi 
simplu urma prezenţei lor de zei prin palat (mda, cam ţipător, 
acum că stătea să se gândească), spre uşile (ostentative şi de 
prost gust, ar spune unii) unde doi străjeri uluiţi o măsurară din 
priviri pe ea, pe muritoare şi pe câinele ei. 

- La o parte, porunci Artemis. Sunt zeiţa Artemis, nepoata lui 
Hades, sora Persefonei, iar aceştia sunt robii mei. Cer să fiu 
lăsată să intru la semenii mei zei, fără de care nu aţi fi decât 
pulbere şi aer. 

Străjerii se uitară unul la altul. 

- lar? Zise unul din ei. 

- Ai programare? Zise celălalt. 

- Of, lasă-i să intre, strigă o voce dinăuntru, întunecată şi 
bubuitoare, ca nişte pietre de mormânt răsturnate: Hades. 

Străjerii se dădură la o parte, iar uşile sălii se deschiseră fără 
zgomot înspre interior. Artemis, Cerber şi Alice păşiră peste 
prag, iar uşile se închiseră la fel de tăcute în urma lor. 

- Bun găsit, fraţi olimpieni! Începu Artemis. 

- Lasă formalităţile, spuse Hades. Vino mai aproape, să te 


vedem. 

Cei trei se apropiară de podium. Alice păşea curajoasă, 
remarcă Artemis, abia cu o urmă de tremur. 

- Unchiule, spuse Artemis. Ai crescut. 

- Cu fiecare suflet, dragă nepoată. Cu fiecare suflet. 

Hades rânji, dezvelindu-şi dinţii lungi şi ascuţiţi. Lângă 
gabaritul său obscen, micuța Persefona o cercetă pe Artemis cu 
un surâs afectat. 

- Zău că e ca în Vrăjitorul din Oz, spuse Persefona. Tu eşti 
Vrăjitoarea cea Rea de la Apus, copila muritoare e Doroteea, iar 
Cerber e Leul cel Laş. 

Cerber mârâi. 

- Sau poate Toto. 

Cerber mârâi mai tare. 

- Asta înseamnă că voi doi sunteţi Vrăjitorul, spuse Artemis. 
Un escroc cu o pârghie, nişte fluiere şi clopoței. 

- Destul, spuse Hades. Ce cauţi aici? 

- Tărâmul celor Vii e în pericol, spuse Artemis. Apolo, din 
motive mai bine ştiute de el - ştiţi cât de iute la mânie poate fi 
-, a stins Soarele, iar acum e în comă şi nu putem să îl trezim. 
N-avem Soarele, nu-l avem pe Apolo, iar dacă nu ne unim să 
ţinem pământul în mişcare, lumea se va sfârşi. 

- Şi atunci toţi muritorii vor muri? Întrebă Hades. 

- Da. 

- Şi ăsta e un lucru rău? 

- Păi... da... începu Artemis. 

- După cum văd eu lucrurile, spuse Hades, odată ce Tărâmul 
celor Vii va muri, toţi muritorii de acolo vor deveni supuşii mei. 

- Supuşii noştri, se băgă Persefona. 

- Ne vor aparţine. Noi vom avea toată puterea, iar voi nu veţi 
avea nimic. De ce să vă ajutăm? 

- Pentru că... spuse Artemis. Pentru că... 

- Pentru că, dacă toată lumea moare, spuse Alice păşind în 
faţă, nu se va mai naşte nimeni. Scuze pentru întrerupere. 

- Te rog, spuse Hades, făcându-i semn să continue. 

- Aşa că, spuse Alice, mi se pare că, deşi vei stăpâni toţi 
muritorii care trăiesc pe Tărâmul celor Vii în momentul de faţă, 
nu vei mai câştiga alte suflete după aceea. Nici măcar unul 
singur. Toată lumea care trăieşte în clipa asta va muri oricum 
într-o sută de ani, aşa că numai timp de o sută de ani vei avea 


puteri nemăsurate. După aceea, vei începe să pierzi putere. 

- Eşti cam obraznică, nu crezi? Zise Hades. 

- Nu în general, spuse Alice. 

- Dă-ni-l înapoi pe Cerber, spuse Hades, şi poate că o să ne 
gândim dacă să vă ajutăm. 

- Cerber e al meu, spuse Artemis. L-am învins în luptă, iar 
acum îmi aparţine. Nu voi renunţa la el doar ca să vă câştig 
aprecierea. 

- OK, dacă asta crezi, spuse Hades, cu o nepăsare 
surprinzătoare. Dar poate că, în cazul acesta, îl vei da la schimb 
pentru el. 

Hades vâri mâna în spatele tronului şi scoase o cuşcă mică de 
metal. lar înăuntrul cuştii, în patru labe, era Neil. Alice făcu ochii 
mari şi dădu să spună ceva, dar Neil scutură din cap, iar ea 
rămase tăcută. 

- Acum spune-mi, zise Hades, ce-ai avut în cap când ai adus 
un muritor viu în împărăţia mea? 

- E viu? Zise Alice. 

Neil încuviinţă. Alice surâse. 

- Până acum, spuse Hades. 

Alice redeveni serioasă. 

- Dă-ne câinele şi îţi dăm înapoi muritorul, spuse Hades. 

- Nu, zise Artemis. 

- Bravo! Zise Neil. Că bine zici, Artemis! 

- O să-i mâncăm sufletul, spuse Hades. 

- Nu! Strigă Alice. 

Dădu să se repeadă înspre cuşcă, dar Artemis o ţinu de braţ, 
făcându-i semn să se oprească. 

- Nu-ţi face griji, Artemis, ţine-te tare, spuse Neil. Merită, doar 
ca să o mai văd câteva secunde. 

- Chiar că o să mă bosumflu acum, spuse Persefona. Ai putea 
să fii puţin mai romantic, Hades. Chiar crezi c-o să fie de acord 
cu asta? 

- Neil, lasă-mă pe mine, ieşi din cuşcă şi fugi, spuse Alice. 

- Nu pot, spuse Neil. E solidă. Nu pot să trec de bare. 

- Eşti Alice Mulholland? Întrebă Persefona. 

- Da, zise Alice, întrebându-se de unde ştie. 

- Sunt o pereche atât de drăguță! Îi spuse Persefona lui 
Hades. În niciun caz nu poţi să îi separi. Trebuie neapărat să îi 
mănânci pe amândoi. 


Alice se gândi repede. 

- Mă poţi mânca pe mine, dar ar trebui să îl cruţi pe Neil, 
spuse ea. E inginer. Foarte priceput. Unul dintre cei mai buni din 
ţară. 

- Ce fel de inginer? Întrebă Persefona. 

- Constructor, spuse Alice. 

Persefona se întoarse către soţul ei. 

- Dragul meu, spuse ea, chiar trebuie să îi mănânci sufletul? 
Nu mi-l dai mie? O să am grijă de el, îţi promit. Ştii cât de mult 
îmi plac inginerii. Şi inginerii constructori sunt preferaţii mei. 

- Vi-I dau pe Cerber, zise Artemis, în schimbul muritorului din 
cuşcă, al fetei şi al ajutorului vostru. 

- În schimbul meu? Zise Alice. 

- Dar îl vreau eu, se mâţâi Persefona. 

Hades bătu darabana cu degetele pe braţul tronului. 

- Ce anume ar presupune ajutorul ăsta? Zise el. 

- Păi, spuse Artemis, e greu de zis. Nu ştiu ce s-a mai 
întâmplat la suprafaţă de când am plecat. Dar dacă vă întoarceţi 
sus cu mine... 

- Nu, zise Hades. Niciodată. 

- Dar... zise Artemis. 

- Nici măcar pentru Cerber, spuse Hades. 

- Dar acolo avem nevoie de tine. 

- Nici nu se pune problema. Nu mă duc pe Tărâmul celor Vii şi 
basta. Şi a avut dreptate fătuca asta când a vorbit de oamenii 
care o să se mai nască în viitor, dar cred că o să ne mulţumim 
cu sufletele muritorilor care mai sunt acum la suprafaţă şi gata. 
Cel puţin aşa o să vă dominăm. Aţi domnit prea multă vreme 
sus, pe pământ. 

- Hades are dreptate, spuse Persefona. La suprafaţă e oribil şi 
nu văd de ce să merite să fie salvat ceva de acolo. 

- Dar Persefona, spuse Artemis, credeam că îţi place pe 
pământ. Intotdeauna te plângeai că trebuie să te întorci aici. 

- Asta a fost demult, zise Persefona. Când eram tineri şi 
puternici, şi trăiam pe muntele nostru minunat în palatul nostru 
frumos, iar oamenii ne aduceau jertfe şi daruri de preţ. Dar 
acum e îngrozitor. lmbătrânim şi trebuie să locuim în căsuţa 
aceea scârboasă, iar eu trebuie să dorm pe podea, şi nu pot să 
fac nimic acolo. Imi place mult mai mult aici, unde toată lumea 
ştie cine sunt şi pot să fac ce vreau. 


- Din ce-mi spune Persefona, zău că aţi lăsat de izbelişte 
standardele pe pământ, spuse Hades. 

- Nu e vina lor, spuse Neil. Nimeni nu crede în ei acolo. 
Bineînţeles că nu mai au putere. 

Artemis se uită la Neil. | se deschise gura, apoi se închise la 
loc. Apoi se deschise iar. 

- Ce-ai spus? 

- Scuze, dar e adevărat, spuse Neil. 

Timp de câteva clipe, Artemis rămase ca o stană de piatră. 
Apoi se întoarse către Hades. 

- Las-o baltă, spuse ea. M-am răzgândit, n-am nevoie de 
ajutorul tău. Dă-mi muritorul din cuşcă şi fata, şi îţi dau câinele 
înapoi. 

- De ce ţii atâta la fată? Întrebă Hades. 

- Ştii ce greu e să găseşti o menajeră ca lumea în centrul 
Londrei? Zise Artemis. 

- Dar credeam că ai spus că fără ajutorul nostru vine sfârşitul 
lumii, spuse Persefona. 

- Poate că da, zise Artemis, dar până atunci tot o să am 
nevoie de cineva să dea cu aspiratorul. Batem palma? 

Hades îşi miji ochii şi o ţintui pe Artemis cu privirea, încercând 
să se prindă care e poanta. Dar nu reuşi să o dibuiască. Apoi se 
întoarse către fiara care stătea cu coada între picioare şi ÎI 
implora din priviri. Se întoarse iar către Artemis. 

- Batem palma, spuse. 

Alice alergă la cuşcă şi se aruncă lângă Neil, pe jumătate 
râzând, pe jumătate plângând lacrimi seci, sărutând aerul care îi 
conţinea imaginea printre gratii. Neil scoase mâna şi mângâie 
locul unde îi vedea părul. 

- Dar... spuse Persefona. 

- Persefona, draga mea, inginerii mor tot timpul. Până şi 
acesta, până la urmă. Mai curând mai degrabă decât mai târziu, 
dată fiind situaţia. Cerber e unul singur. 

- Nu-mi dai niciodată nimic din ce vreau, se mâţâi Persefona, 
dar îşi dădu seama după expresia de pe faţa lui că discuţia se 
terminase şi că degeaba urla ea acum, că n-o să mai aducă 
vorba. 

- Grozav, spuse Artemis. Deci ne-am hotărât. Auzi, cât timp îi 
dai drumul muritorului din cuşcă, te superi dacă dau un telefon? 
Trebuie să vorbesc scurt cu Hermes. 


- De ce? Întrebă Hades, mijindu-şi din nou ochii. 

- A, doar ca să-i spun că ne întoarcem. 

Şi Artemis zâmbi într-un fel despre care Hades ştia că 
însemna că reuşise să îl păcălească, dar habar n-avea cu ce. 
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Afrodita îşi făcea bagajele. Nu ştia unde se duce. Nu ştia 
decât că, dacă vine sfârşitul lumii, n-avea de gând să rămână pe 
aici. Nu avea să fie frumos, iar Afroditei îi plăcea să fie totul 
frumos. Nu era o slăbiciune a ei: pentru asta era ea făcută. 

Îi va fi dor de dormitorul ei, cu trandafirii şi filigranurile, şi 
patul în formă de lebădă, şi de toate oglinzile minunate. Probabil 
că avea să îi fie dor şi de planetă. Era un loc atât de senzual, cu 
atât de multe lucruri de care să te bucuri! Indiferent unde se 
duceau, era puţin probabil să fie la fel de plăcut, căci va trebui 
să creeze locul fără Soare. Muritorii aveau o zicală pe care eao 
adora: „Nu ai nevoie decât de dragoste”. Dar chestia era - deşi 
n-ar fi recunoscut niciodată cu voce tare - că nu era adevărat. 
Dacă ar fi trebuit să întemeieze o lume de una singură, sexul ar 
fi fenomenal, iar dacă s-ar vedea ceva, ar fi frumos, dar nu s-ar 
vedea nimic pentru că e nevoie de lumină să se vadă, iar lumina 
nu era răspunderea ei. Avea nevoie de Apolo pentru lumină, 
pentru lumină şi căldură altfel, indiferent ce fiinţe ar fi creat, şi- 
ar fi petrecut eternitatea făcând sex pe frig şi pe întuneric, şi nu 
era nimic frumos în asta şi... îşi înăbuşi un suspin. Unde era 
Apolo? 

Reveni la împachetat cu eforturi reînnoite. Dacă se apuca să 
se smiorcăie în legătură cu Apolo, s-ar putea să înceapă să se 
simtă prost pentru felul în care se purtase cu el, iar Afroditei nu-i 
stătea în fire să se simtă prost. Nu pentru asta era făcută. lar 
împachetatul, îşi zise, mergea foarte bine, mai ales pentru că 
majoritatea hainelor se puteau împături ca să ocupe loc puţin, 
aşa că putea să le îndese cu uşurinţă într-un bagaj mic. Pantofii, 
însă, s-ar putea să reprezinte o problemă. Indiferent unde s-ar fi 
dus, Afrodita urma să aibă nevoie de o grămadă de perechi de 
pantofi. Afrodita nu mergea niciodată într-un loc unde nu să 
aibă nevoie de mai multe perechi de pantofi. 

Se deschise uşa. Afrodita îşi ridică privirea, sperând timp de o 


clipă absurdă că ar putea fi Apolo, dar era Eros. 

- A, spuse ea. Tu erai. 

- Eşti bine, mamă? Întrebă Eros. 

- Bineînţeles că sunt bine, spuse Afrodita, împăturind haine 
de două ori mai repede. 

Eros se aşeză la coada patului în formă de lebădă. Avea 
cămaşa scoasă din pantaloni şi nu se pieptănase. 

- Nu trebuie să renunţi la speranţă, mamă, spuse el. 

- Nu renunţ la speranţă, spuse Afrodita. Cine renunţă la 
speranţă? Mă pregătesc doar. 

Îndesă o mână de lenjerie de corp într-o pereche de cizme 
înalte şi le puse pe fundul unei valize noi. 

- Apolo n-o să păţească nimic, spuse Eros. O să-l găsească 
Artemis. 

- Bineînţeles că o să-l găsească, spuse Afrodita. Artemis e un 
vânător grozav. Găseşte orice. 

- Păcat că nu ne-a spus unde se duce, zise Eros, în loc să 
plece valvârtej aşa. _ 

- Sunt sigură că avea motivele ei, spuse Afrodita. Imi dai, te 
rog, una dintre cutiile cu jucării erotice de sub pat? 

Eros se aplecă şi îi dădu mamei lui una dintre cutiile roz 
transparente asortate. 

- Deci n-ai absolut nimic, spuse Eros. 

- Absolut. 

Afrodita răsturnă conţinutul cutiei cu obiectele care căzură 
zdrăngănind în geantă. 

- Plină de speranţă? 

- Dau pe-afară. 

Probabil că se pornise butonul unuia dintre vibratoare în 
cădere, pentru că valiza Afroditei începu să bâzâie şi să se 
scuture. Se apucă să răscolească prin ea, în căutarea 
vinovatului. 

- Chestia e, spuse Eros. Chestia e... 

- Care e chestia? A, uite-l, spuse şi opri obiectul neascultător. 

- Chestia e... spuse Eros din nou, că am cam, ştii, renunţat la 
speranţă, înţelegi. 

- A, zise Afrodita. Puse jos vibratorul. O, Eros! De ce n-ai zis? 

Împinse cât colo valizele şi se aşeză pe pat lângă fiul ei, 
îmbrăţişându-l şi punându-i capul pe umărul ei. 

- Dragul meu, zise ea. O să fie bine, să ştii. Totul o să fie bine. 


- Dar tu împachetezi, zise Eros. 

- Dragul meu, nu uita, aşa sunt eu, spuse Afrodita. Toţi ceilalţi 
ar putea fi fericiţi să fugă doar cu hainele de pe ei, dar unele 
dintre astea sunt de designer. Uite, numai pentru că împachetez 
nu înseamnă că trebuie să plecăm, îmi place să fiu gata, asta-i 
tot. Nu-mi plac surprizele. Şi sunt o curvă materialistă. Toată 
lumea ştie. Nu poţi să te iei după mine. Să nu spui nimănui că 
te-am îmbrăţişat, apropo. 

- N-o să spun, promise Eros cu gura lipită de clavicula ei. Dar, 
mamă, nu cred că o să meargă de data asta. Nu s-a mai 
întâmplat niciodată nimic de genul ăsta. Avem nevoie de Apolo. 
Pur şi simplu nu ne putem descurca fără el. 

- Avem nevoie de noi toţi, spuse Afrodita. E nevoie de mine 
ca să arăt bine, asta le dă muritorilor ceva după care să 
tânjească. Avem nevoie de Artemis să o ia la goană cine ştie 
încotro, ca să pară că se întâmplă ceva. Şi avem nevoie de tine 
pentru credinţă. 

- Dar eu n-am credinţă, spuse Eros. 

- Păi, dacă tu n-ai, atunci nimeni n-o să aibă. N-au mai fost 
atâţia zei în casă de la ultima mare aniversare a lui Zeus şi 
aleargă de colo-colo ca nişte pui decapitaţi. Vai de mine, ce 
gând hidos! Aleargă ca spermatozoizii în căutarea ovulului, iar 
ideea e că tu eşti singurul care are experienţă în problema asta, 
tu eşti singurul care ştie cum să creadă în lucruri neadevărate. 
Aşa că ai face bine să te duci la ei şi să te apuci să convingi pe 
toată lumea că o să-l găsim pe Apolo şi că o să fie bine, iar asta 
o să-i ocupe pe toţi până când... 

- Până când ce, mamă? 

- Până când fie o să fie într-adevăr bine, sau termin eu 
împachetatul şi suntem gata de plecare. Suntem zei, Eros. O să 
găsim o cale de ieşire, chiar dacă nu e o cale care să ne placă 
foarte mult întotdeauna găsim. 

Eros se îndreptă din spate şi încuviinţă. 

- OK, zise. Ai dreptate. 

- Întotdeauna am, zise Afrodita. 

Chiar atunci se deschise uşa şi intră Hermes. 

- Nu mai bate nimeni la uşă? Zise Afrodita. 

- Cred că ar fi bine să coborâţi, spuse Hermes. Tocmai am 
primit un telefon de la Artemis. 
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Întoarcerea la suprafaţă fu tensionată. După ce primise tot ce 
şi-ar fi putut dori, Alice era acum îngrozită că i s-ar putea lua 
totul. Urmând precedentul stabilit de Orfeu, Neil fu obligat să 
păşească în faţa ei şi i s-a spus că, dacă se întorcea să se uite la 
ea înainte să iasă, va fi trimisă înapoi pe Tărâmul Morţii pentru 
totdeauna. Aşa că în prima parte a drumului, de la palatul lui 
Hades şi al Persefonei până la staţia de metrou din infern, nu 
spuse nimic, decât din când în când: „Sunt aici”, temându-se că, 
dacă ar începe o conversaţie, Neil ar uita de el şi s-ar întoarce 
să îi răspundă. Preferă, în schimb, să se uite ţintă la ceafa lui 
mult iubită, la părul lui castaniu ce creştea deasupra gâtului roz 
curat şi pistruiat, iar apoi, mai jos, la albastrul halatului moale şi, 
ce ciudat, la manşeta de la blugi şi la adidaşi. 

Când îi învălui însă bezna tunelului, Alice simţi că o apucă 
panica, şi nu se mai putu abţine. 

- Nu te întoarce, începu. Artemis, nu vreau deloc să fiu 
nerecunoscătoare, sunt doar puţin îngrijorată. Nu mai am corp. 
O să fiu fantomă? 

- Nu-ţi face probleme, spuse Artemis. O să se ocupe Afrodita 
de asta. 

- Afrodita? 

- Da. Probabil că o să te facă puţin mai frumuşică decât eşti 
acum, dar una peste alta, se pricepe foarte bine la făcut trupuri. 
Ea a făcut-o frumoasă pe Elena, şi lumea încă mai vorbeşte 
despre ea. 

- E foarte drăguţ, spuse Alice, dar nu sunt sigură că Afroditei 
îi place de mine foarte mult. 

- O să îi placă după ce terminăm, spuse Artemis. 

- Dar eşti sigură că o să fie de acord? Zise Neil, cu la fel de 
multă nelinişte în glas câtă resimțea Alice. Credeam că trebuie 
cu toţii să vă păstraţi puterea, mai ales acum, că s-a stins 
Soarele. 

- O să fie bine acum, spuse Artemis. 

- Dar cum? Vine sfârşitul lumii, tot nu l-am trezit pe Apolo... 

- Aveţi încredere în mine. 

Mai merseră o vreme în tăcere. 

- Nu te întoarce, spuse Alice. Dar nu pot pur şi simplu să apar 
iarăşi vie. Toată lumea ştie că am murit. Am fost înmormântată. 


N-am fost înmormântată? 

- Păi, eu n-am fost invitat, ca să zic aşa, îi spuse Neil lui 
Artemis, dar sunt sigur că a fost înmormântată, şi nu numai 
asta, dar moartea ei a apărut în toate ziarele şi şi la ştiri pentru 
că a fost lovită de trăsnet. Au dat o fotografie. Toată lumea ştie 
cine e ea. Toată lumea ştie că a murit. 

- Foarte bine, spuse Artemis. 

- Aşa că nu putem pur şi simplu s-o aducem înapoi. 

- Ba da, spuse Artemis, şi asta vom şi face. 

- Dar... 

- Nu am spus să aveţi încredere în mine? Zise Artemis. 

Când ajunseră la capătul tunelului, Alice era atât de agitată, 
încât nici nu mai putea să vorbească, doar repeta: „Sunt aici” 
din când în când, cu glas răguşit îngrozită la gândul că Neil se 
va întoarce să se asigure. Cei trei se căţărară pe peron, Neil cu 
gâtul ţeapăn ca nu cumva să se întoarcă nici măcar din 
greşeală, apoi păşiră prin perete în staţia muritorilor. Luminile 
erau încă stinse, dar după întunericul de nepătruns al tunelului, 
umbrele aveau o anumită formă care era suficientă pentru a-i 
indica lui Alice că e într-un loc cunoscut, iar familiaritatea banală 
o învălui ca o mănuşă moale. 

- Am ajuns, pot să mă uit la ea? Zise Neil, iar durerea şi dorul 
din vorbele lui o mişcară atât de adânc pe Alice, de parcă le-ar fi 
trăit chiar ea. 

- Nu sunt sigură, spuse Artemis. Nu ştiu exact unde e portalul. 
Cred că ar fi mai bine să aştepţi până ieşim complet din staţia 
de metrou, doar ca să fim siguri. 

Aşa că începură urcuşul lung, lung, pe scări până la ieşire, 
împreună, însă tot singuri. 

Numai când trecură în sfârşit de barierele de bilete şi fugiră 
sau mai bine zis se aruncară prin grilaj afară în stradă, Alice 
crezu în sfârşit că se întâmplă cu adevărat, că i se oferă o a 
doua şansă de viaţă, iar Neil se întoarse în sfârşit şi o privi, cu 
chipul transfigurat de fericire, se aruncară unul în braţele 
celuilalt şi trecură drept unul prin altul căzând pe trotuarul 
îngheţat din spatele celuilalt, apoi se ridicară şi izbucniră în râs, 
se întoarseră unul către altul şi se priviră în ochi cu dor, cu dor, 
cu dor. 

- Arăţi exact la fel, şopti Alice, scuturând din cap. Nu te-ai 
schimbat deloc. 


- Păi, bine atunci, spuse Artemis, când aţi terminat. Nu prea 
avem timp. Trebuie să ne întoarcem în apartamentul lui Neil şi 
să luăm trupurile. 

- Trupurile? Zise Alice. 

- Îţi explic pe drum, spuse Neil. 

In timp ce Neil îi povesti ce se întâmplase cu Apolo şi cu 
soarele, Alice încerca să asculte - era evident foarte important 
-, dar nu se putea concentra asupra cuvintelor lui. Ca pământul 
uscat în ploaie, îi absorbea contururile minunate ale feţei, 
expresia vie a ochilor, vie! Oare ce era viu pe Tărâmul Morţii? 
Contractarea şi relaxarea pielii în timp ce vorbea, fiecare fir de 
păr, fiecare por, tot ce încercase să evoce în memorie - şi ce 
încercase să nu evoce - în răstimpul lung şi singuratic petrecut 
fără el. Şi îl vedea pe Neil cum se uită la ea şi se întreba dacă şi 
pe chipul ei se reflectă aceeaşi privire buimacă, uluită. 

- Te iubesc, îl întrerupse. Neil, nu mai pot să aştept nicio 
secundă să îţi spun. Te iubesc. 

- Şi eu te iubesc, spuse Neil. 

- Ce drăguţ, spuse Artemis. Nu vă opriţi din mers. 

Artemis îi duse înapoi la apartamentul lui Neil prin străduţele 
lăturalnice împuţite şi străzile mizerabile cu magazine ieftine 
reprezentând edificiul şubred ce susţine faţada strălucitoare a 
Londrei. Neonul portocaliu al lămpilor de stradă se reflecta pe 
obloanele de metal ale magazinelor şi restaurantelor fast-food 
baricadate împotriva jafului, iar zdrenţele luminate de gunoi 
zburătăceau pe trotuare ca ştirul. În ochii lui Alice era una dintre 
cele mai frumoase privelişti pe care le văzuse vreodată. 

- Uitasem, îi spuse lui Neil, câte localuri sunt aici doar care 
vând mâncare. Toate restaurantele şi supermarketurile, şi 
magazinele astea. Nimeni nu mănâncă pe Tărâmul Morţii. Sunt 
câteva baruri, ca acela în care lucram eu, dar nu sunt decât 
locuri în care lumea se duce să îşi facă prieteni. Darnue 
mâncare, în afară de rodiile din palat, şi nu sunt băuturi în afară 
de Lete. Aici e mâncare pretutindeni. Aş vrea să mănânc ceva. 
Sau doar să miros. Nici nu ştii cât de mult mi-a lipsit, abia dacă 
îmi amintesc cum e să mănânci. 

- Ce bine e să te aud vorbind! Spuse Neil. 

- Mă simt de parcă n-aş fi vorbit de ani de zile, spuse Alice. 
Bineînţeles că am vorbit, dar nu cu oameni care mă cunosc. Nu 
cu tine. 


- Dar n-ai lipsit atât de mult timp, spuse Neil. 

- Timpul morţilor, spuse Artemis, fără să se întoarcă. 

- Ce înseamnă asta? Întrebă Alice. Şi Hermes a amintit de 
asta, dar n-am înţeles la ce se referea. 

- Timpul de pe acel tărâm trece mai repede decât timpul de 
aici, spuse Artemis. 

- Deci cât timp am fost moartă, mai exact? Întrebă Alice. 

- Douăzeci şi şase de zile, spuse Neil. 

- Douăzeci şi şase de zile? Zise Alice. De zile? 

- Cât credeai că ai lipsit? Întrebă Neil. 

Când Alice răspunse avea glasul foarte subţire. 

- Am crezut că au trecut ani de zile, spuse ea. 

- Deci ai stat tot timpul ăla acolo singură? Întrebă Neil, chiar 
în timp ce Alice spunea: 

- Bietul de tine, probabil că încă nu ţi-ai revenit. 

- Ei, acum s-a întors, spuse Artemis. Uite casa! Să sperăm că 
nici tu, nici Apolo, n-aţi murit de frig. 
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Numai când Neil intră la loc în trupul lui îşi dădu seama ce 
mult se răcise. Şi totuşi, uitându-se la ceas, văzu că nu 
trecuseră decât câteva minute de când plecaseră. 

- Cât timp avem? O întrebă pe Artemis. 

- Acum că ne-am întors în timpul viilor, nu cine ştie ce, 
răspunse ea şi se întoarse ieşind în grabă din cameră. 

Alice, între timp, se uita prin dormitor de parcă nu-l mai 
văzuse niciodată. 

- Zău că simt că au trecut ani de zile, spuse ea. Uitasem cum 
arată dormitorul tău. Şi n-am fost aici decât acum câteva 
săptămâni. Cum puteau să treacă doar câteva săptămâni? 

Artemis se întoarse în cameră, cu trupul nemişcat al lui Apolo 
aruncat peste umăr ca un guler greu de blană. 

- Haideţi, spuse ea. Trebuie să ne grăbim. 

- Unde mergem? Întrebă Alice. 

- În Trafalgar Square. 

- De ce în Trafalgar Square? Întrebă Neil. 

- Acolo e toată lumea. 

- Cine e toată lumea? Zise Neil. 


- Toată lumea, spuse Artemis. Mişcaţi-vă! 

Neil îşi trase cele mai groase pulovere şi paltonul peste 
hainele pe care le purta, şi îşi mai îndesă nişte haine de lână 
într-o geantă. 

- Asta pentru ce e? Întrebă Alice. 

- Pentru tine, zise Neil. Pentru când îţi recapeţi trupul. 

Zâmbiră amândoi. 

- Vreţi să nu mai leşinaţi atâta unul după altul şi să vă grăbiţi? 
Zise Artemis. Ştim cu toţii că vă iubiţi, dar în caz că n-aţi 
observat, vine sfârşitul lumii. Dragostea poate să mai aştepte! 

leşi valvârtej din cameră cu o atitudine care se voia 
imperioasă, dar o cam făcu de oaie pocnind capul bleg al lui 
Apolo de tocul uşii. 

- Haideţi odată! Strigă de afară. 

Acum că Neil îşi recăpătase trupul, se mişcau mult mai încet. 
Alice plutea încă pe deasupra trotuarului fără să simtă nimic, iar 
Artemis, cum i se cuvenea unei zeițe şi vânătorese, păşea cu 
paşi siguri până şi cu povara ei improbabilă, dar Neil aluneca la 
fiecare pas pe gheaţă şi se chinuia să se încălzească. Colac 
peste pupăză, cu toată panica şi blocajul, nu era nici transport în 
comun şi niciun taxi de găsit. N-aveau de ales decât să meargă 
pe jos din Hackney până în centrul Londrei, şi se făcea din ce în 
ce mai frig cu fiecare clipă ce trecea. Dar pe Neil şi pe Alice nu îi 
deranjă prea mult, pentru că le dădea ocazia să povestească 
despre ultimele câteva săptămâni sau ultimii câţiva ani, înainte 
să vină vremea pentru treaba serioasă cu salvarea lumii. Chiar 
şi aşa, Neil nu putu să se abţină să nu se întrebe dacă n-ar fi 
fost o idee mai bună să parcurgă porţiunea aceasta a drumului 
câtă vreme se mai aflau încă în timpul morţilor. 

- Ştiu că e frustrant, spuse Artemis, şi ştiu că ţi-e frig, dar 
aveam nevoie de trupurile voastre, şi de al tău, şi de al lui 
Apolo. Aş fi vrut să îl trezesc pe Apolo în apartament, dar nu 
sunt încă destul de puternică. 

- Cum adică, „încă”? Am crezut că vă slăbeau puterile, zise 
Neil. 

- Acum nu mai slăbesc, spuse Artemis. 

Auziră Trafalgar Square înainte să ajungă acolo, zgomotul 
conversaţiilor care era mai degrabă un vuiet furios decât un 
murmur, precum şi sunetul inevitabil - oare pot londonezii să se 
adune fără el? - Al albilor cu codițe rasta care bat la tobe. Neil 


era istovit: mergea de peste două ore şi temperatura scăzuse 
mult sub zero grade. Doar ca să îşi păstreze căldura îi consuma 
toată energia pe care o avea. 

- Apolo o să fie insuportabil când o să se trezească şi o să 
vadă ce s-a întâmplat cu lumea fără el, spuse Artemis, 
mutându-i trupul de pe un umăr pe celălalt. li stă în fire să 
dramatizeze! Dacă eu aş fi în comă, poate că nu s-ar vedea 
rezultatele la fel de clar, dar ar fi aproape la fel de devastatoare. 

- Cum ar fi? Zise Neil. 

- Fluxurile ar lua-o razna, zise Artemis. Fluxurile sunt foarte 
importante. Întrebaţi-l numai pe Poseidon. Menstruaţia s-ar 
deregla şi ea. Animalele sălbatice ar cutreiera pe străzi. lar 
oamenii ar face sex peste tot. 

- Sună îngrozitor, spuse Neil, iar Alice roşi. 

Până acum străzile fuseseră în mare parte goale, dar când 
cotiră pe St Martin's Lane, văzură mulțimile care se adunau în 
piaţă. Câţiva rătăciţi se îndreptau într-acolo alături de ei, 
înfofoliţi în paltoane groase, căciuli şi fulare, iar dacă i se păru 
cuiva ciudată priveliştea unei femei frumoase care cară fără 
efort un trup pe umeri, nu dădu niciun semn. Se părea că 
toleranța oamenilor pentru ciudăţenie crescuse considerabil în 
ultimele câteva ore. 

- Bun, zise Artemis, la vederea gloatei dezordonate de 
muritori, care în ochii ei arătau ca nişte termite pe un muşuroi. 
Cu cât mai mulţi martori, cu atât mai bine. Aşa, trebuie să 
ajungem la coloană. 

- N-o să reuşim niciodată să ne croim drum prin înghesuiala 
asta, spuse Neil. 

- O, voi, puţin credincioşilor! Spuse Artemis. 

Cu un gest dezamăgitor de simplu, flutură braţul care nu îl 
ţinea pe Apolo. Mulțimea se dădu uşor în lături din calea ei, 
aparent fără să ştie ce face. 

- Chiar ca Moise cu Marea Roşie, comentă Alice. 

Artemis se strâmbă contrariată. 

- Destul cu aluziile biblice, te rog, spuse. Ei s-au inspirat de la 
noi, şi nu invers. 

Cei trei păşiră pe culoarul dintre gloatele tulburi către Coloana 
lui Nelson. 

- Nu uitaţi, îi spuse Artemis lui Alice, pe Neil îl văd, dar pe tine 
nu. 


- N-am ui... Alice se poticni. E vară-mea. Neil, e vară-mea. E 
Emma. Ce face aici? Pot să vorbesc cu ea? Artemis, pot să 
vorbesc cu ea? 

Artemis scutură din cap. 

- Nu te vede, spuse. Mergi mai departe. N-avem mult timp. 

- E una dintre celelalte menajere de la agenţie, spuse Alice, 
arătând către mulţime. Şi uite-l pe fostul meu şef! 

- Toată lumea de aici o ştie pe Alice, spuse Artemis, fie 
personal, fie pentru că au văzut-o în ziar sau la ştiri. Hermes e 
foarte priceput. 

- Hermes? Zise Neil. 

- Da, i-a adunat pe toţi. De asta l-am sunat din palat. 

- O, Doamne, spuse Alice, lovindu-se cu mâna peste gură. 
Uite-i pe părinţii mei. Te rog, Artemis, te rog! Trebuie să mă laşi 
să vorbesc cu ei. Neil mă vede, ei de ce nu mă văd? Nu poţi să-i 
faci să mă vadă? 

- Încă nu, Alice, spuse Artemis. Trebuie să ai răbdare. Şi te 
rog nu mai spune: „O, Doamne”. 

- Mamă! Strigă Alice, făcând cu mâna. Tată! Eu sunt, Alice! 

Nu erau decât la depărtare de câţiva metri, dar părinţii ei nu 
se întoarseră către ea, priveau înainte, fără să o vadă. Mama lui 
Alice părea slabă şi stoarsă de puteri cu chipul tras înfofolit sub 
fularul şi căciula groase. Tatăl lui Alice îşi ţinea braţul în jurul ei, 
protector, apărând-o de Mg şi cine ştie de ce. 

- Aş vrea doar să le spun că sunt bine, zise Alice. 

- În curând, spuse Artemis. Aşa. Am ajuns. 

leşiseră în centrul pieţei, la faimoasa coloană înaltă, flancată 
de lei enormi, o prezenţă ciudat de amenințătoare în penumbră, 
în jurul coloanei fusese ridicată o barieră, care să ţină mulţimea 
deoparte. În spatele ei, Alice recunoscu chipurile tuturor zeilor 
cărora le făcea curăţenie, adunaţi la baza coloanei, împreună cu 
alte câteva persoane pe care nu le întâlnise niciodată, dar care 
păreau să facă parte din grup. Artemis îi conduse printr-un 
spaţiu în barieră şi o închise în urma ei. 

- Bună, le spuse Alice zeilor. 

N-o băgară în seamă. 

- Nici ei nu mă văd? O întrebă pe Artemis. 

- Te văd, spuse Artemis. Dar nu le păsă. 

Artemis aşeză trupul lui Apolo cu grijă pe una dintre treptele 
din faţa coloanei. Afrodita fu prima care alergă în faţă, cu 


Hefaistos urmând-o loial de aproape. Îngenunche lângă amantul 
ei. 

- Te simţi bine? Îi spuse, dar el nu se clinti. Artemis, unde era? 
Unde l-ai găsit? 

- S-ar zice că ai conştiinţa încărcată, mamă spuse Eros care 
venise pe nesimţite în spatele ei. 

- Tu şi conştiinţa ta, spuse Afrodita. Văd că ţi-ai revenit. 

Brusc, toţi zeii începură să vorbească deodată. 

- Ai să faci ceva să-i ajuţi? O întrebă Demeter pe Artemis. Ce- 
ai de gând să faci? 

- Aşteaptă şi-ai să vezi, zise Artemis. 

- Salut, voi doi, zise Ares, apropiindu-se de Alice şi de Neil. Mă 
bucur să vă văd iarăşi împreună. Mi-am cam făcut griji după 
ceartă, mă gândeam că am mers prea departe. 

- Nu-ţi face probleme, spuse Neil, e în regulă. 

- Ai avut o vacanţă plăcută? O întrebă Ares pe Alice. 

- Nu prea, zise Alice. 

- Ei, măcar ai luat o pauză, spuse Ares. Eu nu mă pot duce 
niciodată în vacanţă. Oriunde mă duc, locul se transformă în 
zonă de război, iar apoi e doar muncă, muncă, muncă. 

- Văd că ţi-ai găsit menajera, îi spuse Hermes lui Artemis. 
Cum a mers pe lumea ailaltă? Mă bucur să văd că v-aţi întors cu 
toţii întregi şi teferi. 

- Menajera nu e deloc întreagă, spuse Artemis, şi nici nu va fi 
până nu descurcăm încâlceala asta. li datorez un trup. 

- Hades şi Persefona? Întrebă Hermes. 

- N-au vrut să vină, spuse Artemis. 

- Şi Cerber? Zise Hermes. 

- M-am luptat cu el, zise Artemis, şi am câştigat. L-am 
schimbat pe fată. 

Hermes ridică din sprânceană. 

- Bravo, spuse. 

- M-a ajutat eroul tău, spuse Artemis. 

- Mai sunt încă nebun? Se trezi Zeus întrebând. 

- Da, dragul meu, spuse Hera, înşfăcându-l strâns de braţ. 

- Staţi aşa, n-am omorât-o pe fata aia? Zise Zeus. S-o mai 
omor o dată? 

- O dată e de-ajuns, spuse Hera. 

- Artemis, spuse Atena, e imperios să accentuez ca absolut 
necesară desfăşurarea spectacolului public cu ţintă externă 


astfel încât strategia ta să fie calibrată pe o prezentare cu 
maximum de claritate, maximizându-i astfel impactul... 

- E în ordine, Atena, spuse Artemis. Ştiu ce fac. 

- Vrea cineva de băut? Intrebă Dionysos. 

- Da, te rog, eu, spuse Artemis. 

- Tu? Zise Dionysos. 

- De data asta cred că am nevoie, spuse Artemis, luându-i 
sticla din mână şi trăgând o duşcă. 

- OK, spuse, sunt gata. Haideţi. 

Artemis se sui pe treptele din faţa Coloanei lui Nelson şi le 
făcu semn lui Alice şi lui Neil să o urmeze. 

- Voi doi credeţi în mine, nu? Zise Artemis. 

- Fireşte, spuse Alice. 

- După tot ce s-a întâmplat? Zise Neil. Cred în tine cu 
desăvârşire. 

Artemis inhala forţa credinţei lor ca pe o doză de oxigen pur. 
Apoi se adresă mulţimii. 

- Voi, muritorilor, spuse ea. 

Nu făcu niciun efort să îşi ridice vocea, şi totuşi fiecare om din 
marea de muritori din faţa ei o auzi şi se întoarse către ea. 
Văzându-le miile de ochi curioşi, îşi dori timp de o clipă să-şi fi 
ales ceva puţin mai impunător ca îmbrăcăminte pentru ocazie 
decât un trening vechi, dar era prea târziu să îşi facă griji în 
legătură cu asta acum. Şi, în orice caz, era un gând tipic pentru 
Afrodita şi, oricum, era sub demnitatea ei. 

- Sunt vremuri neobişnuite, vorbi Artemis mulţimii. Soarele 
vostru s-a dus. Aţi fost aruncaţi în întuneric şi frig, şi acum vă 
întrebaţi dacă nu cumva vă trăiţi ultimele zile. 

Din mulţime începu să se ridice un murmur puternic, dar 
Artemis îi reduse la tăcere cu un gest al mâinilor. 

- Poate că aşa e, intonă Artemis. Sau poate că nu. Depinde de 
voi. 

Acum murmurul veni din partea zeilor, care preferau să 
creadă că lucrurile de genul sfârşitului lumii depind de ei. 

- Gura, şuieră Artemis către familia ei. Ştiu ce fac. Se adresă 
din nou mulţimii. Depinde de voi, repetă. Alegerea e a voastră. 
Trebuie să decideţi dacă veţi crede sau nu. 

- Ce să credem? Strigă cineva din mulţime. 

- Cred ceea ce văd, strigă altcineva, şi nu văd prea multe. 

- Unde e Soarele? Veni o a treia voce. 


Alţi indivizi din mulţime preluară refrenul. „Unde-i Soarele?” 
strigau în cor. „Unde-i Soarele? Unde-i Soarele?” 

Artemis îşi ridică din nou mâinile şi strigătele încetară. 

- Vă va explica Neil, spuse ea. 

- Ce? Zise Neil. 

- Cine dracu-i Neil? Strigă cineva din mulţime. 

- Haide, spuse Artemis. Spune-le tot ce s-a întâmplat. Pe mine 
n-o să mă asculte. 

- Dar, spuse Neil, dar nu pot. 

- Ba poţi, spuse Artemis. Eşti un predicator înnăscut. 

- Un predicator? Eu? Artemis, ştii că nu pot să sufăr lucrurile 
de genul ăsta. 

- Exact, spuse Artemis. Ascultă, înainte să te întâlnesc pe 
tine, am crezut, ca toţi ceilalţi zei, că ne pierdem puterea pentru 
că îmbătrânim. 

- Şi nu-i aşa? Zise Alice. 

- Nu, spuse Artemis. Neil, tu ai fost cel care s-a prins că ne 
pierdem puterea nu din pricina vârstei, ci pentru că nu mai 
crede nimeni în noi. 

- Nu ştiaţi asta? Zise Neil. 

- Poate că asta tot încerca Atena să ne spună, recunoscu 
Artemis, dar nu ştie să comunice foarte limpede. Dar în orice 
caz, pentru că tu şi numai tu ştii adevărul, şi pentru că tu erai 
ultimul om care ar fi crezut în noi de la început, tu eşti cea mai 
bună persoană care să îi facă pe muritorii ăştia să creadă din 
nou în noi. N-are rost să le spun eu că sunt zeiţă. N-o să meargă 
niciodată. Trebuie să fie un muritor. Trebuie să fii tu. 

- Dar nu pot, zise Neil. Sunt un dezastru la vorbitul în public. 
Uită-te la mine. N-am charismă. Şi probabil că sunt sute de 
oameni aici. Mii. Şi ascultă ce zic! 

Mulțimea scanda: „Cine dracu-i Neil? Cine dracu-i Neil?” 

- O să fie uşor, spuse Artemis. 

Neil ridică din sprâncene. 

- Crede-mă, îmi aduc şi eu contribuţia, spuse Artemis. Dar 
mai întâi trebuie să le povesteşti despre Alice. Ai fost acolo când 
a murit. Şi ai fost cu ea când am adus-o înapoi. 

- Dar... spuse Neil din nou. 

- Neil, spuse Artemis, tu eşti eroul. Fă-ţi datoria! 

- Neil, spuse Alice. Te rog! Haide! 

- OK, spuse Neil. O să încerc. 


- O să fii extraordinar, spuse Alice. Ştiu asta. 

Neil se întoarse către mulţime. Înghiţi în sec. Erau o grămadă 
de oameni acolo, şi nu erau foarte fericiţi. Simţea că tremură şi, 
în ciuda frigului, avea palmele leoarcă de sudoare. 

- Salut, spuse. Eu sunt Neil, ce dracu'. 

Câţiva din mulţime izbucniră în râs, iar scandarea se 
întrerupse. 

- Nu mă cunoaşteţi, spuse Neil, dar o cunoaşteţi pe prietena 
mea Alice. 

Alice îi şopti ceva. 

- Pe iubita mea, Alice, spuse Neil şi îi zâmbi sau, din 
perspectiva mulţimii, zâmbi în gol. Alice Mulholland. Ea e fata 
care a murit acum câteva săptămâni, când a fost lovită de 
trăsnet. _ 

Cuvintele îi veneau la fel de uşor ca lui Artemis. li aruncă o 
privire lui Artemis, iar ea îi zâmbi cu chipul tensionat. 

- Am fost acolo, spuse Neil. A fost cea mai rea zi din viaţa 
mea. 

Neil îi zări pe părinţii lui Alice în primul rând. Mama ei se 
ghemuise pe umărul tatălui ei şi plângea. 

- Am iubit-o atât de mult şi ştiam că n-o s-o mai văd 
niciodată. 

Mulțimea stătea neclintită şi tăcută. Se opriseră până şi 
tobele. 

- Dar, după cum s-a dovedit, mă înşelasem. 

- Ce tot spui acolo? Strigă cineva din mulţime. 

- Vrea să spună că o să se întâlnească în rai! Răspunse o altă 
voce. 

- O să murim cu toţii! Zbieră altul. 

Cineva ţipă, iar oamenii din mijlocul mulţimii începură să se 
împingă afară. Zgomotul crescu în vreme ce panica începu să 
pună stăpânire pe oameni. 

- Fugiţi! Strigă cineva. 

- Unde? Zbieră altcineva. 

- Nu! Strigă Neil, dând din braţe. Nu! Nu asta am vrut să 
spun. Calmaţi-vă, vă rog! Ascultaţi-mă! N-o să murim cu toţii! 
Cel puţin, nu acum. 

Artemis se schimonosea în spatele lui Neil, străduindu-se să îl 
ajute să liniştească mulţimea. Până la urmă se potoliră iarăşi şi 
aşteptară, deşi pe chipurile lor se citea confuzie şi agitaţie. 


- Îmi pare rău, spuse Neil. Nu mă prea pricep la asta. Darvă 
rog să rămâneţi aici şi să mă ascultați. 

Făcu o pauză. Mulțimea asculta, iar el continuă: 

- Când am spus că mă înşelam că n-am s-o mai văd pe Alice 
niciodată, voiam să spun că am văzut-o din nou. Astăzi. În după- 
amiaza asta, după ce s-a stins Soarele, m-am dus cu Artemis - 
femeia aceasta - ei bine, ne-am dus în infern. Pe Tărâmul 
Morților. Ştiu că n-o să mă credeţi. Nici eu nu aş crede. 

M-am dus să o caut pe Alice, şi am găsit-o. Şi am adus-o 
înapoi. Nu o vedeţi. Dar stă chiar lângă mine. 

Neil îi zâmbi lui Alice, iar Alice îi zâmbi şi ea. Mulțimea însă nu 
zâmbea. Reîncepeau strigătele: 

- Prostii! Aiureli! 

- Unde-i Soarele? Unde-i Soarele? 

- Cine dracu-i Neil? 

- Ştiu că e greu de crezut, spuse Neil încercând să se facă 
auzit printre strigăte. Dar gândiţi-vă. Cine şi-ar fi imaginat ieri că 
ne vom pierde Soarele? Lucrurile nu sunt cum credeam noi. Ce 
vă spun eu e că există zei, zei adevăraţi, şi sunt aici, pe pământ, 
printre noi. l-am cunoscut. Şi voi la fel. Sunt cei care stau chiar 
aici în faţa voastră. Credeţi-mă. Au adus-o înapoi pe Alice şi vor 
aduce înapoi Soarele. _ 

Mulțimea începu să huiduie şi să fluiere. Incepură din nou 
tobele, de data asta agresiv, şi lumea începu să arunce 
proiectile, monede şi sticle goale. 

- Bravo, Neil, spuse Artemis. E perfect. 

- Perfect? Zise Neil. Glumeşti? Uită-te la ei! 

O cutie de bere îi trecu pe lângă cap, aproape nimerindu-l. 

- Poţi să te retragi, spuse Artemis. E rândul meu. Sper că am 
puterea pentru asta. 

Se adresă mulţimii. 

- E adevărat, zise ea. Alice e aici. 

Făcu un pas în faţă şi întinse mâna către locul unde stătea 
Alice. Timp de câteva clipe, nu se întâmplă nimic. Apoi, brusc, 
mulţimea tăcu. 

Artemis se întoarse către Alice. 

- Acum te văd, spuse ea. 

- Mă şi aud? Întrebă Alice. 

- Da. 

- Mamă! Strigă Alice. Tată! E în regulă! M-au adus înapoi! 


Sunt bine! Sunt vie, n-am nimic! Vă iubesc! 

Urmă un val de urale din partea mulţimii. Prietenii şi familia 
lui Alice începură să se împingă către barieră, strigând-o pe 
nume şi plângând, în vreme ce alţii strigau, ţipau şi aplaudau. 

- Nu-i lăsa să se apropie prea mult, spuse Artemis. N-ai încă 
trup. 

Dar abia mai putea să vorbească. Valul de credinţă se revărsa 
dinspre mulţime şi o dobori cu forţa lui, revărsându-se ca un 
torent în trupul însetat, făcând-o să se simtă reînnoită, 
renăscută, vie. Nemuritoare. În jurul ei, auzea suspinele şi 
gemetele celorlalţi zei, care şi ei erau copleşiţi de un extaz mai 
mare decât simţiseră vreodată. Artemis simţi cum i se întinde 
pielea, văzu cum îi dispar de pe mâini cutele şi ridurile. Muşchii i 
se strânseră în jurul oaselor, iar sângele îi ţâşni prin corp, 
purtând vigoare şi energie înspre membre, dând claritate minţii. 

- lată, gemu. Ahhh... începe. 

Cu oarecare greutate se uită înspre familia ei de la baza 
coloanei. Părul alb se înnegrise, muşchii se umflaseră, 
zbârciturile se neteziseră. Păreau să explodeze de lumină. Un 
nou Zeus răbufni din vechea-i carapace ca un fluture dintr-o 
crisalidă aparent moartă, acel schelet şubred dând naştere unui 
bărbat musculos, strălucitor, chipeş, cu ochi sclipitori şi păr 
mătăsos. 

- Familie! Strigă. M-am întors! 

In jurul lui, toţi ceilalţi zei înfloreau ca nişte boboci care se 
deschid. 

- Asta am tot spus, vorbi Eros cu răsuflarea tăiată, despre 
credinţa muritorilor... 

- E uluitor, strigă Afrodita. E mai bine decât sexul! Artemis, 
afurisită ce eşti, asta ne-ai ascuns? 

Artemis se ridică şi se întoarse către mulţime, care sorbea 
transformarea zeilor cu gura căscată, cu ochii holbaţi. 

- lar acum, anunţă ea, Soarele! 

Se grăbi să coboare treptele către ceilalţi zei. 

- Afrodita, spuse. Dă-i muritoarei repede trupul înapoi, înainte 
să ajungă oamenii la ea. O văd, dar dacă încearcă să o atingă 
înainte să aibă un trup, o să creadă că e o iluzie şi o să înceteze 
să mai creadă. Voi, ceilalţi: haideţi să-l trezim pe Apolo. 

Afrodita se rupse de grup şi urcă în grabă treptele către locul 
în care stătea Alice acum, la doar câţiva metri depărtare de 


părinţii ei. Plângea fără lacrimi, cu braţele întinse, strigând 
cuvinte drăgăstoase către toţi oamenii care erau atât de 
disperaţi să ajungă la ea. Urmau să treacă de barieră din clipă în 
clipă, iar Neil stătea la câţiva paşi în faţa lui Alice, gata să 
intervină dacă ajungea cineva prea aproape, dar incapabil să se 
abţină să se întoarcă să îi vadă chipul, care strălucea de fericire 
şi recunoştinţă. 

- Deci, Alice, spuse Afrodita. Cam cât de frumoasă vrei să fii? 
Ai ceva gâlme sau perniţe, celulita de care ai vrea să scapi? 
Acum ai ocazia... 

- Nu, mersi, spuse Alice. Mi-e bine aşa cum sunt. 

Afrodita întinse mâna şi o atinse - chiar o atinse. Alice suspină 
şi se clătină sub greutatea gravitaţiei când simţi brusc cum se 
întoarce în trup, în toată perfecțiunea sa imperfectă. Apoi alergă 
către Neil, îmbrăţişându-l şi sărutându-i apăsat pe gură. In timp 
ce el îi răspundea la sărut, părinţii ei trecură în sfârşit de barieră 
şi se grăbiră să urce treptele către fiica lor, râzând, plângând, cu 
braţele întinse. Ţinându-l pe Neil de mână, ea le căzu în braţe, 
cu lacrimi adevărate curgându-i şiroaie pe faţă, hohotind: 

- M-am întors, m-am întors, m-am întors! 

Între timp, ceilalţi zei făcuseră roată în jurul lui Apolo. 

- Acest lucru mă străduiam să vi-l aduc la cunoştinţă! Spunea 
Atena. Informaţia era deja la locul ei! 

Dar toţi ceilalţi zei o ignorau. 

- Eşti sigură că o să meargă? Zise Hermes. Forţa vitală a unui 
zeu, asta înseamnă multă putere. 

- N-o simţi? Întrebă Artemis. 

- Ba o simt, dar... 

- V-am spus! Ţipa Atena, dar n-o asculta nimeni. 

- Prindeţi-vă de mână, spuse Artemis. 

Se prinseră cu toţii de mâini în jurul trupului neînsufleţit al lui 
Apolo. 

- Împreună, spuse Artemis. La trei. Unu... doi... trei... Apolo 
deschise ochii. Şi ieşi Soarele. 


Epilog 


- Trebuie să-i invităm pe toţi? 
Neil stătea în fund pe pat, cu teancul de invitaţii lângă el pe 


saltea. 

- Bineînţeles, spuse Alice. 

- Până şi pe Hades şi pe Persefona? 

- Hades n-o să vină, spuse Alice, ceea ce e foarte bine, dar ar 
fi drăguţ dacă ar veni Persefona. Întotdeauna a fost de părere 
că suntem un cuplu adorabil, îţi aminteşti? 

Îşi puse jos periuţa de dinţi, se întoarse în dormitor şi se aşeză 
pe jumătatea ei de pat. 

- Arăţi foarte sexy în cămaşa asta de noapte, spuse Neil, 
trecându-şi mâna peste satin. 

- Neil. Mai întâi invitaţiile. Concentrează-te! 

Alice apucă mâna lui Neil şi o puse înapoi pe jumătatea lui de 
pat. 

- OK, spuse Neil, luând pixul şi următoarea invitaţie. Afrodita 
şi Hefaistos. 

- Adaugă o notă pe a ei, să vină fără telefon mobil. 

- Tot mai face sex prin telefon? 

- Acum o face gratis, spuse Alice. Consideră că e un serviciu 
public. 

- Hermes, spuse Neil. 

- A confirmat deja, zise Alice. 

- Dar nici măcar n-am trimis invitaţiile. 

- Întotdeauna trebuie să răspundă primul. 

- Zeus şi Hera, spuse Neil. 

- Va trebui să-l ţinem pe Zeus departe de domnişoarele de 
onoare, spuse Alice. Dar în niciun caz nu putem să ne căsătorim 
fără el. 

- Dar dacă vine, o să vină toţi paparazzii. E regele zeilor! 

- O să-i ţină Hermes la distanţă. 

- OK, spuse Neil. Scrise adresa pe invitaţie. Demeter se ocupă 
de flori, aşa că vine cu siguranţă, la fel şi Eros, bineînţeles. 

- Ai vorbit cu el despre formularea ceremoniei? 

- Da, l-am sunat azi-dimineaţă. N-are nimic împotrivă să ne 
scriem propriile jurăminte, dar încă se mai chinuieşte cu slujba 
în sine - spune că i se pare greu să nu mai fie creştin, se tot 
pomeneşte amintind de lisus. 

- Sunt sigur că o să facă o treabă grozavă, spuse Alice. Dar 
Dionysos ţi-a zis ceva de muzică? 

- Da, zice că vine cu staţia lui, şi ne-a întrebat dacă vrem să 
aducă şi vin pentru petrecere. 


- Sper că l-ai refuzat. 

- L-am refuzat, spuse Neil. Dar i-am cerut totuşi o sticlă 
pentru noaptea nunţii. 

- Vai de mine, spuse Alice, răule! 

- Pot să-i zic să n-o mai aducă dacă vrei. 

- Nu, nu, spuse Alice, nu e nevoie... 

- Altcineva, deci? Zise Neil. 

- Atena. Şi trebuie să îi trimitem una şi lui Ares, deşi nu vine, 
ca să ne facă o favoare, zice el. Oricum, mai are o grămadă de 
războaie în desfăşurare. Ce păcat, aş fi zis că toate astea o să se 
termine acum! 

- Cu ăştia la conducere? Zise Neil. Nicio şansă! Dar Artemis? 
A fost de acord să-ţi fie doamnă de onoare? 

- Da, dar e foarte cârcotaşă cu rochia. Şi vrea să-şi aducă şi 
câinii. 

- Spune-i să-i lase acasă. Acum are o grădină destul de mare. 

- Of, Neil, spuse Alice. Nu fi rău! Adoră câinii ăia. Poate doar 
unul, să meargă în fruntea alaiului. 

- Eşti prea bună la suflet, spuse Neil. 

- De asta mă iubeşti, spuse Alice. 

- OK, Artemis şi un câine. Aşa că rămâne... 

- Apolo, spuse Alice. 

- Apolo, celebru în lumea întreagă, spuse Neil. Prezicător 
faimos. Cântăreț de rock. Povestitor. Playboy internaţional. 

- Invită-l, spuse Alice. 

- Eşti sigură? După tot ce a făcut? 

- Bineînţeles că sunt sigură. Oricum, am vorbit cu Eros. Mi-am 
zis că poate îl putem ajuta să-şi găsească o altă prietenă la 
ceremonie. 

- Alice... 

- Haide, Neil! Ce-o să se întâmple? Mă gândeam la sora ta, de 
fapt. N-a mai ieşit cu nimeni de multă vreme, ce zici? 

- Alice! 

Neil se aplecă asupra ei, sărutând-o pe gura care râdea, şi 
aruncând toate invitaţiile pe podea. lar Alice se înroşi până în 
vârful urechilor. 


Să fii zeu grec nu mai e ce-a fost odată. 

Da, într-adevăr, cei 12 zei din Olimp trăiesc și în 
secolul nostru, dar în sărăcie si niteluş cam 
îngrămădiți într-o casă din Londra. Grele vremuri au 
apucat, căci nimeni nu mai crede în ei, de respect nici 
nu mai poate fi vorba, ca să nu mai vorbim de 
condițiile imposibile de trai: nici măcar apă caldă nu 
au suficientă. Facem cunostintă cu Apolo, zeul soa- 
relui, care e cuplat cu Afrodita, potrivit principiului 
că mai bine face sex cu Afrodita decât deloc... 
Afrodita, zeita frumuseții, lucrează la linia erotică, iar 
Hefi (Hefaistos), zeul fierarilor pe vremuri, e acum 
cel care face toate reparațiile din casă. 

Artemis încearcă din răsputeri să menţină pacea în 
sânul „familiei“, dar cum zeii își pierd puterile, se 
ivesc tot felul de necazuri... amuzante, dar numai 
pentru cititori! Căci Parliament Hill e atât de departe 


de Olimpul mult iubiri! 


www.rao.ro 
www.raobooks.com 


